叶维廉说：“一起吃晚餐的时候，牛排汁溅到手臂上了，我的洁癖又发作，就想先洗澡再说。

我没撒谎，王sir。”

王义礼沉默了一下，说：“不用解释那么多。

我们又不是那种关系。”

他挂了电话，拿钥匙开了房门。

一周后，王义礼放工，警署门口停了辆灰色的跑车。

阿超趴在窗台看了会，说：“报告，王sir，叶维廉换车了。”

王义礼下楼，叶维廉拍拍新车，说：“替叶世齐打工挣的第一辆车，好不好看？”

王义礼问：“你要开车回家？从这里出去转个弯就到了，都不够你轰一脚油门。”

“所以，我今天特意想带你出去吃饭。”

叶维廉拉开副驾驶门，说：“上车啊。”

叶维廉把车开过闹市街，出了大区往郊外去。

王义礼问说：“要去哪？”

叶维廉说：“我带你去和我老母曾姝吃饭。”

王义礼曾经见过一次曾姝得照片，朋友把曾姝的病例记录发给他看，打开就看到一张精致又冷淡的脸。

叶维廉的眉眼像用曾姝做模子描摹下来，又加工得更显棱角的样子。

曾姝坐在圣热若尼疗养院的高级看护病房里，虽然每天几乎只坐在房间里，但她依旧穿了连衣裙，画了淡妆，头发拢起来扎成一束。

叶维廉介绍说：“这是我和你提起过的王义礼，王sir。”

曾姝笑笑，眼尾皱起的纹路像美人鱼的尾。

他们饭吃到一半，护士来找了一趟叶维廉。

王义礼喝了口热汤，抬头看到落地窗外面已经暗下来，花园笼在淡淡的黄昏里。

曾姝笑说：“我都坐在这里看外面，对一年四季的变化都变得好敏锐，什么草叶忽然开始冒头，我就知道，香港的春天就快要到。”

她问王义礼：“你喜欢哪个季节？”

王义礼说：“都差不多。”

曾姝继续说：“阿廉冬天来探望我比较多，夏天来得较少。

有时候一整个月都见不到人。

他十五岁出国念书，回国后才常来我这里。

其实我们都不算有什么很深的母子感情，我想他有时候，只是没地方去。”

落地窗外边鲜少走过人，王义礼猜想这一个高级疗养院或许住的人本就不多。

曾姝说：“很无聊吧，如果一整天只可以坐在这个房间里，只能这样看到外面的世界。

我有时候真的不想再坚持。

这几年常会想，如果我不在了，阿廉偶尔想有个地方去，要去哪里？于是就坚持一下。

这可能是我能给他的唯一的爱了。

现在，如果有王sir在了，我是不是不需要再坚持了。”

王义礼转回头看她，曾姝朝他笑笑，看起来就像在说天气一样。

王义礼说：“你不要误会，我和叶维廉也只是朋友。

我想我们不太合适。”

叶维廉推门进屋的时候，正好听到这句话。