&ldo;女人吗?到时候你怎么知道是她?&rdo;

&ldo;她会在一家喧闹的酒吧，&rdo;我说，&ldo;认真地喝酒。

&rdo;

酒吧的名字叫恢复室。

鸡尾酒餐巾上印满了护士漫画。

我唯一记得的那条上面印了个屁股肥圆的弗洛伦丝&iddot;南丁格尔，她在问一位色迷迷的外科医生肛门温度计该怎么处置。

墙上贴了张单子，列出一堆怪异的鸡尾酒名称，例如气泡醚、静脉特别注射、验尸工作，价格都是两三美元。

此外墙上还杂乱地陈列了和医院有关的各种道具‐‐红十字夹板、口罩等。

虽然如此，这里似乎并没有吸引到医院人士。

酒吧位于与格拉姆西公园相隔几条街的欧文广场上，在一幢红砖建筑的一楼，往东是贝尔维医院，但距离太远，医院的员工都不愿意来，这儿的顾客似乎主要是附近的居民或上班族。

酒吧里的确人声鼎沸。

再闹一些，就能轰上天去了。

话说回来，弗兰奇喝酒的确很认真，足以让恢复室落在阴沉的现实里不会飘走。

喝薄荷鸡尾酒是一种认真的选择。

而在工作日的下午四点喝两杯，则是更加认真的事。

我到达恢复室前先去了几个地方。

第一站是我的住处，然后便乘出租车到东二十几街，开始各处走访。

列克星顿大道一家美食小店卖给我一小瓶进口橄榄油，我躲在转角处小心地打开盖子，倒转瓶身，咕噜噜全灌下去。

我在什么地方看到这个秘方：准备整晚大喝一顿前，要先在胃里裹一层。

哎呀，那味道可不是我尝过最美妙的，总之吞下以后，我便开始游走于各家酒吧，先到列克星顿大道上的几家，再到第三大道，然后沿原路折回，最终到了恢复室。

在这过程中，我每到一家就喝一杯白葡萄酒加汽水，而且一直待到确定没人想谈克里斯特尔&iddot;谢尔德里克才走。

我碰到两个跃跃欲试想聊棒球的家伙和一个想聊得州的笨蛋，不过我能搜刮到的对话就那么多。

直到我碰上弗兰奇。

她个子很高，黑色鬈发，阴郁的脸上五官线条很硬。

她坐在恢复室的吧台上啜饮着白兰地鸡尾酒，嘴上叼了根弗吉尼亚薄荷烟，正荒腔走板地哼着《给我的宝贝》。

她和我年龄相当，但我觉得入夜后她就会老很多。

薄荷鸡尾酒是有这效果。

不知怎么的，我立刻就知道了。

这里看来就是有克里斯特尔的味道，而弗兰奇看起来与克里斯特尔是同一种类型的人。

我走到吧台前，向一个愁眉苦脸、貌似宿醉的酒保点了白葡萄酒加汽水，然后问弗兰奇她旁边的位子是否有人坐。

此举颇为唐突，因为吧台前当时只有另外两名顾客‐‐两个销售员在吧台的另一端掰手腕。

但她并不在意。

&ldo;欢迎加入，老兄，&rdo;她说，&ldo;你愿意在我旁边坐多久都行，只要你不是该死的牙医。

&rdo;

啊哈!