空旷的山顶回响着这一个小小的“想”

字，哈月眼眶有点涩，她揣起手机，重新俯瞰蛰伏在山下的城市夜景，薛京静静地坐在一旁，不确定自己怎么样做才能安慰到她，于是递给她一张纸巾，伸手轻拍她的后背，态度谨慎而缱绻：“别太往心里去。”

纸巾是用来擦眼泪的，拍打是用来哄小孩的，但哈月没有哭，她将纸巾团成一团握在手心，拉过他的手，带着点轻快的笑意和薛京说：“没往心里去。”

不是逞强，而是过期的补偿似乎总是差些意思。

她知道，赵春妮最近在护工的鼓励下，尝试着在学习说好话。

如果可以的话，她多希望赵春妮可以在更年轻时就有这种转变，这样她和母亲都会拥有更亲近更健康的母女关系。

如果可以的话，她也希望小升初那年，自己用攒了很久的零用钱，在母亲节买了一束鲜花满心欢喜地送给她时不会遭到“乱花钱”

的训斥，如果那天赵春妮没有勒令她将花束退回花店去该多好。

如果那一天，她没有哭，而赵春妮恰巧笑着接受了她的花，并阅读了她长达八百字的抒情信，或许两人的关系会不会有些许不同？

但这不是谁的错，一个人的性格和她成长环境息息相关，过去是从桥下流过的水，还能激荡缺憾，可已然无法改变。

只有未来是可塑的。

哈月叹了口气，声音温柔又坚定，“最近一阵我常常在想，我妈这一辈子其实都过得很苦，小时候，她家在农村，姥姥姥爷又特别重男轻女，她没有资格读书，没有资格上桌吃饭，农活干得不好，挨打更是家常便饭。

从农村跑出来和父母根本不同意的人结婚就成了她唯一反抗命运的工具。

后来，我爸也靠不住，她走投无路，只强迫自己把我拉扯大。

生活就这样日子赶着日子地滚，她没有一天可以停下来，歇一歇，想一想自己想要过的生活到底是什么样的。

她似乎一直在被社会推着跑，就算生病了，她也停不下来，总是被那些不甘心不公平的情绪围绕着，整个人硬得太久了，像块棱角锋利的石头。”

“如果她能像我一样，长在现在，有一个和男孩一样平等的出去接受教育的机会，走出这个靠婚姻来摆脱原生家庭的怪圈，多些时间思考自己的价值，去读书，去看报，去漫无目的地泡在图书馆，多些无病呻吟地思考，她的人生是不是也会变得不一样呢？”

即便是注定要衰老，死去的人生，但在这之中，总是有人鼓起勇气将赌注压在了未来，将整个人生的慢镜头拉远，着力于难而正确的长期主义。

而汲取这些成长的力量，需要一个良好教育环境，用文化素质来打破赛道之间的壁垒，联通精神世界。

可是问题是，没有物质，何谈精神？

就像她眼下优先想做的事一样。

先立业，再成家。

先审视自己，对自己委以重任，再给他人和自己协作人生的机会，她不想在现阶段盲目依靠任何人。