连这双皮鞋都是张医生穿过留给她的，虽然鞋子不算旧，还带着个盒子。

现在这个小纸盒，是她在这间大房子里唯一属于自己的小小空间。

生怕被人看见一般，她悄悄打开盒子。

从兜里掏出来那只吸管，把吸管放了进去。

之后，又把皮鞋压了上去，这样，即使梅姨偶尔错开了盒子，也不会发现一只不起眼的吸管。

等搬走的时候，她要带上她的鞋盒。

这时，身后振动的手机，让俞温吓了一跳。

她看了眼，是好几天没动静的微信。

傅主任来的微信：【早点儿休息，我临时夜班。

】

宁谧的夜里，云遮住了月，也挡住了每一颗在随意眨眼睛的星星。

只有手里的红色烟头，是医院天台上唯一一点光亮，却萤火虫般颤巍巍的。

左手还不是很稳。

傅主任发完了微信，收好了手机，重新换右手稳稳地夹起了剩下的半服烟。

白大褂里的手机振动了下，来回信了。

【按时吃药，你也好好休息。

】

他吐了口烟云，正要把手机装回兜里。

又震动了一下。

【还记得吗？按时吃药，有好东西。

】

他弯了弯嘴角，还是放下了。

儿科医的“好东西”

，填满的何止孩子们的期待。

他伤口没完全愈合，平时执刀拉线都很稳的左手，此时并不利索。

他做不到不回信。

想简单敲个“好”

字。

刚打到【ha】，拼音还差个【o】，拇指一抖。