时间一分一秒过去，萦绕在心头的紧张感禁不起消耗，除了余鹤，其他人的情绪逐渐放松，还三三两两聊起天来。

他们并不是真在乎傅云峥的生死。

医院走廊的灯光霜雪般的冷白，笼罩在白光下，一种极致的寒冷从骨缝中蔓延出来。

余鹤手脚冰凉。

抢救室的大门忽然打开，带着蓝色口罩的护士长小跑出来：“家属！

家属！

去隔壁房间，主任要和你谈话！”

余鹤感觉后脑勺一阵温热。

强烈的眩晕下，他扶住了墙才稳住身形。

余鹤也是个医学生，他常清楚在手术中主任找家属谈话是为了什么——

90都是下达病危通知书，要家属知悉病情，做好心理准备。

陈思健紧紧握住余鹤的胳膊，沉声道：“兄弟，你别急，越是这种时候你越得沉下心来，你看现在的情况，傅总只能指望你了。”

余鹤点点头，像是踩在棉花上，自己都不知道是如何走进隔壁谈话室的。

身穿无菌服的主刀大夫示意余鹤坐下。

“你好，我是神经外科主任孙柯，我们正在全力抢救病人，现在需要家属配合，您是病人的丈夫是吗？”

余鹤说是。

医生又问：“病人有无子女？”

余鹤摇摇头：“没有。”

“好，我知道了。”

孙柯示意护士长给余鹤取无菌服：“你跟我一起进抢救室。”

余鹤猛地抬起头：“什么？”

护士长把无菌服往余鹤身上套：“三分钟前，病人心搏骤停，除颤无效，静推肾上腺素，也没有反应。

最后的希望，就看家属能不能叫醒他了。”

余鹤像坠入了一场噩梦：“心搏骤停，怎么会心搏骤停？”

“是撞击导致的室颤，重物砸到了他的后背。”

护士长刷卡打开通向手术的门，回过头看向余鹤，声音温和而坚定，饱含着经历过太多生死的沉静：

“孩子，如果叫不醒也别害怕，这就是你们最后一面了，有什么想说的尽管说，他能听见的。”

抢救室内，所有医生都在用尽最后的手段抢救傅云峥。

消毒水的味道格外浓烈，刺鼻的味道钻进余鹤鼻腔。

呼吸变得格外困难。

傅云峥安静地躺在蓝色的病床上，衣襟敞开，胸前贴满了监护仪的电极，已经上了呼吸机，氧气面罩在鼻梁上压出了一条印。

余鹤不知道该说什么。

他平时明明有很多话可以对傅云峥说，但真到了这时候，才发现原来想说得太多了，反而不知道该先说哪一句。

身着白色无菌服的医生打开除颤仪，隔着口罩，声音带着些无机质的冷感：“呼唤病人无回应，压迫眶上、眶下无反应，准备第二次除颤。”