面对台下人有些冷漠的脸庞，她鞠了一躬，抬起头是一张白嫩嫩的脸，眼睛中闪出怯怯的光。

言早很喜欢自己的长头发，可为什么长大后她始终没再把头发留长呢？言早自己都忘了。

刨除疑问，言早有点感动，她一直以为自己是班级的透明人，就算没有当年的事，她安安稳稳地从班级里待到高考结束，也不会有多少人记住自己。

可是他竟然还能说出点儿有关她的什么来。

“你没有手机，怎么联系别人？比如你的父母？”

进入教学楼，言早的话也渐渐大胆，抛出了她最想问的问题。

柏严的声音却很平静，他说：“不用联系，我没有父母。”

言早很努力地辨别他的语气，确认他不是在赌气或者怨怼，而是真的陈述事实。

“哦”

言早连忙转移话题，“没关系，我的父母也去世了。”

旁边人却没有回话，比惨永远是最糟糕的聊天方式，言早又闭上嘴。

感受到言早的尴尬，柏严慢慢开口：“虽然我没有手机，但是他们应该都会有吧。”

他的手指了指地上的周滂他们，言早睁大眼睛，她怎么把他们也给忘了。

“不过，最好下次再说，”

他坐下，“在这里留到太阳完全升起，并不会有好事。”

言早今天醒得很早，还没等到那个女生来叫她，她就已经睁开了眼睛。

宿舍书桌上的日历被翻到12月20日，言早叹了口气，又回到了这一天，可他们还不知道该怎么救下“他”

。

等到言早已经换好衣服去盥洗室洗漱回来，女生才姗姗来迟。

她没有敲门，而是站在宿舍门口看着言早，言早感觉她眼睛里多了一些感情，就连本来僵硬的动作和笑容也更像人类了。

言早很清醒，也有些累，她大胆地拍了一下女生的肩膀，“我准备好了，走吧。”

女生领着她在食堂买了早餐，和上次一样，踏进班级门就与她分开。

但她这回在两个人分开时在她耳边轻轻开口：“下次见。”

言早回头看她，她却移开眼神，只有嘴角还挂着一抹微笑。

如果非去理解，也算得上是好事：既然她们可以下次见面，那这次“出局”

被选中的肯定不会是言早。

让言早害怕的是，它，或者说它们，究竟还知道多少？

他们所面对的，不仅仅是“他”

。

其实这个校园中所有被他们看不起的路人甲都知道他们的命运，只是在和他们演戏。

今天所有人都来得很早，言早看了看教室里，只剩下她一个空座位。

坐在教室中央的周滂，脸色也还好，没有出现上次早上金语语的异常。

这个“脸色还好”

，指的是他并不害怕和恐惧，言早在周滂脸上读出了愤怒和不耐烦。

英语老师跟在言早身后进入教室，言早明白过来，不是别人来得早，而是她来得太晚了。