长久的沉默后，余让点了点头。

他拿过枕头边上的手机，操作几番后递给了盛燃。

屏幕上是一张四家之口的照片，在老旧的照相馆里，身后是松鹤延年的背景布，父母端坐在凳子上，一模一样的两个小男孩站在两旁，神情却不尽相同。

盛燃笑了笑：“右边是你吧，一副谁都不服的样子。”

“嗯。”

他示意盛燃往后翻，第二张里少年也明显长大一些，照片清晰度也高了不少，显然是用数码设备拍的，放大时能看清脸上的某些瑕疵。

“你跟你弟弟，”

盛燃歪着头研究半天，“真的简直完全一样，不会搞混吗？”

“不一样。”

余让说，“余行很乖，谁看了都喜欢，我们身边的人都只喜欢他讨厌我，包括……我爸妈。”

盛燃喉结滚动，安慰人的话太假。

“我发现你弟弟眼角有颗痣，你没有。”

盛燃随便岔开话题，他不想让余让持续地沉浸在那种悲哀的氛围里。

又往后翻了几张，基本都是同一时期的照片，小学或是初中。

唯一的全家福只有开头那一张，抛开刚刚的话题，他父母称得上郎才女貌，兄弟二人长了副俊脸，情理之中。

至于为什么后面再没拍照，心知肚明的原因了。

他们的家，早就散了。

盛燃理解上下文，反应过来余让之前一直住在姑妈家，那他父亲呢？难道是在神经病医院里？

他好奇地问了出来，但余让只是摇摇头，淡漠地吐出两个字：“死了。”

“什么？”

盛燃惊道，“怎……怎么……”

“我不知道。”

余让对他父亲的死并没有太多情绪波动，或许是累了，“真的好奇怪，我只知道他拿菜刀抹了脖子，可是为什么，发生了什么，我全部都不记得了。”

自杀。

又是自杀。

盛燃起了一身鸡皮疙瘩，他把手机还给余让：“不记得的事就是上天在帮你忘记，那就别再去想了。”

点滴将要见底，外头传来脚步声，祁年气息不平地走了进来。

他以为余让还没醒，所以看到他泪痕未干的模样时稍稍愣了一下，很快又退了出去。

没人愿意在陌生人面前丢脸。

“你们玩自己的去吧，我等会儿自己可以拔针，反正大夫也在外面。”

篮球场里的画面闪过，余让的心脏又开始难受。

“没事儿，我们陪你。”

薄薄的帘子挡得了光却挡不了声音，祁年站在帘子外，小心翼翼地说，“我把小平房里的木板床收拾好了，等会儿你去那补觉吧。”

等等，昨天晚上他跟吴老二睡在吴豆豆的房间，他流的那些血……

“你别担心，地我拖过了，看不到血迹了，不过床单洗不干净，我买了床新的，反正你不用多想。”

太阳越晒越高，外头唠嗑的医生走了回来，又有几个老人进来量血压配药，祁年脸皮薄不适应被人东看一眼西看一眼，还是硬着头皮走了进去。