明明是刚看过的消息，幸村又一次掏出手机来回滑动，看到对面将所有事情都详细地跟他分享，恨不得连睡觉都精确到分钟地汇报，嘴角不自觉上扬。

或许是被冷风吹得厉害，脸颊的温度不断上升，幸村看了看周围的环境，在一家快要打烊的花店里，买下最后一只玫瑰花。

而后蹲在地上，借着昏黄的灯光，将玫瑰插在长着杂草的干裂土地中，周围划了个圈，标上’我的‘而后拍下照片。

他怎么能这么幼稚，嘴巴里小声抱怨着自己的行为，可手指依旧耿直地按下发送键，看了看周围，赶紧把花拿好，抚平那点点土地的痕迹，将手机揣进口袋里，疾步冲进旅馆，心里却止不住地期盼着。

不知道同桌会不会明白，又会回复他什么呢。

抱着手机在床上翻滚，听到叮咚一声，立花嗖一下坐起身，眼睛在那张照片上反复看了许久，嘴唇咧上天际，不自觉地呢喃出声，“玫瑰、土地、玫瑰、土地……”

放大照片，捕捉到玫瑰周围小小的圆圈，上面还写了’我的‘，眼睛陡然一亮，而后脸颊的温度迅速攀升。

如果他没猜错的话，同桌想说的应该是——

“在我这贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。”

1

同桌，在想他呢。

他该回点什么呢？

不想简单直率地回复，总觉得浪费了同桌的心意，抓了抓头发，拉开窗帘，冲到阳台，3点的霓虹国还是一片漆黑，甚至还湿漉漉的。

沉默了片刻，心里的小灯泡嗖地亮了，抓着手机咔咔咔地按下一行字。

报告！

玫瑰这边，夜晚潮湿，地面潮湿，空气寂静，树林沉默。

2——fro名仓。

砰地倒在床上，手机抱在怀中，脸上带着甜蜜的笑意，静等着同桌的回复。

“嘀嘀！”

铃声响起，几乎是下一秒，幸村就打开手机，看到消息后，眼眸里写满温柔，手指摩挲着那句话，“夜晚潮湿，地面潮湿，空气寂静，树林沉默，”

几乎不假思索地接下去，“今夜我爱你。”

看，他跟名仓就是这么合拍，连偶尔冒出的些许浪漫，都会得到柔软的回应。

迫不及待地拨通电话，在听到同桌声音的那一刻，身处异国的孤独似乎都消弭无踪，明明只是生活琐事，可他们却一直聊了很久。

听着对面浅浅的呼吸声，立花眉眼含笑，用气声说了一句，“晚安。”

挂断电话，却没有半点睡意，在床上翻滚着，直到听见管家伯伯的脚步声，立花打开门，走到伯伯旁边，“我想订最早的一班飞机去法国。”

虽然一句思念都没提及，但是……

同桌想他了，他知道的。

作者有话要说：