吉菲这位来自科罗拉多州的高个子海军少尉，是我们中队的情报军官，他站起来向待命室前面走去。

但他还没来得及向大家介绍他手中的那一摞纸，待命室角落里的一号扬声器便开始噼噼啪啪响起来。

小匣子里讲话了：&ldo;我是舰长，全体立正！

&rdo;一号麦克风接通全舰每个角落，舰上的许多士兵现在将第一次听说我们真要打仗了。

&ldo;我们一个小时前刚刚收到战斗命令，轰炸伊拉克东南部的目标。

这次轰炸是&lso;沙漠风暴&rso;行动的一部分。

虽然此时此刻我不清楚这场冲突将持续多长时间，但我知道的是，&lso;中途岛&rso;号航母上的官兵将全力以赴，迅速打败伊拉克敌人。

再过短短的几个小时，我们将对敌人发起第一次空袭。

全体船员们，让我们小心谨慎，一丝不苟地开好军舰；飞行员们，让我们投准每一枚炸弹。

现在请牧师为大家祝福。

&rdo;麦克风噼噼啪啪响了一通后，传来了牧师那柔和的声音：

&ldo;主啊，请给予这些英勇的飞行员以勇气去执行他们的艰难任务，并给予他们力量安全返回他们在&lso;中途岛&rso;号上的家吧。

愿您以您的无穷智慧，快快给世界的这个动乱地区重新带来公正的和平。

阿门。

&rdo;这是一段充满希望的祈祷，我相信它准确表达出了当晚舰上每一个人的心声。

站在房间前面的那位海军少尉吉菲清了清嗓子，企图将我们的目光引回到他的身上来，尽管我们仍在想着将军的讲话和牧师的祈祷。

他不顾我们想着什么便开始讲解了起来：&ldo;我现在拿的是一张&lso;身份证明书&rso;。

第二次世界大战、朝鲜战争和越南战争期间，美国飞行员将它用作一种谈判工具。

这张身份证明书本身是用一种永远不会毁坏的纤维纸做的，每张纸上用阿拉伯文写着一段声明，说的是如果你带领这个人安全无恙地找到美国军队或美国的盟军，美国政府将奖给你1500美元的现金。

因此，如果你的带路人能够认字，他很可能会帮助你逃出来，除非你参加的空袭炸死了他的全家。

&rdo;这位少尉很不自在地笑了笑，但待命室里其余的人并没跟着他笑。

分发了编有序号的&ldo;身份证明书&rdo;后，吉菲从第二个文件夹里抽出了另一套文件。

&ldo;我还带来了你们的个人安全档案，供大家查阅和修改。

大家知道，特种部队实施救护前，要根据这张卡片上的信息内容来证实你们的身份。

你们选择的号码和写下的话应具有个人特色，应便于救护人员清楚地辨认出你们。

&rdo;他把那一探档案分发下来。

我仔细地看着我的档案，正式名字、军衔、编号等数据全都正确无误，然后我的目光往下移到个人情况部分。

我自己选定的个人号码，即使被关押几天后也不会忘记。

我只不过希望在沙漠里困了数天后，仍然会正确地进行加减。

我采用的识别句子绝对属于我自己：&ldo;我的第一条狗名叫&lso;蜂蜜&rso;。

我在青少年棒球赛上第一次击球，就打了个本垒打。

我的第一辆小汽车是一部红色的丰田supra。

&rdo;这些东西已成为个人的回忆，我甚至在极端紧张的情况下也不会忘记，其他任何人也绝不会知道。

不出几分钟，每个人就都检查完了自己的卡片，这时中队长又站了起来。

&ldo;副中队长和我精心挑选了执行此次任务的机组人员，因为我们相信你们能够胜任这一任务。

另外我们决定建立一项中队值班军官制度，由贱民和隐身人轮流值班，12个小时一换。

这样你们其余的人就可以集中精力飞行和制订任务计划。