如果这时面前有面镜子，付染一定看得到自己有多面目可憎，没心没肺。

大抵因为这样，阿立也放弃了劝说。

他只频繁地叹气，最后问了句：“那具体什么时候走？”

付染又啃一口梨：“明天一大早。”

最好，是在雾蒙蒙，还没露天光的时候。

因为那个时候，即使是面对面地离别，可能也看不清彼此的神情。

这样可以很好地假装，她真的一点都不会难过。

如同一种深度的自我催眠，付染早在从医院回到旅店的那个下午，就打包好了不多的行李，加满了保时捷的汽油。

甚至这几天和阿立一样目睹着宋尘异常的情绪，她依旧满脸的无谓。

生活在同一个屋檐下，除了一日三餐，两个人再没交集。

他再不会牵她的手，也再不会亲吻她额头。

笑意和温暖的眼神，通通都消失了。

同样，她也再没有缠他闹他，同他撒娇。

是从离开医院开始，没有多余的解释，她和他的关系，瞧着，是连陌生人都不如。

但内心深处，付染知道这样的状态，才是最适合离别的状态。

她很高兴宋尘又退回了他那个隐秘的地带，没有哀求，没有挽留。

她说要走，那么他就让她走。

完美实现彼此一开始就定下的约定。

所以对付染而言，她也秉持着良好的职业素养，决心将洒脱表演到最后一刻。

直到第二天清晨的来临，东方未白。

宋尘却出现了。

还是那句“山路陡弯，你开不了”

。

彼时刚打开驾驶座车门的付染，保持着愣站的姿势，目光怯懦又眷恋地扫过宋尘面庞。

在雾中，窥见他眉眼间隐约的疲惫。

会不会同她一样，他也彻夜未眠。

“也是，好歹相识一场，宋老板确实不会忍心看我连人带车，坠落悬崖。”