直到恍然大悟的那一刻。

当然了，她很漂亮，而且总是衣着考究，尽管她从来都懒得研究宫廷贵妇的服饰。

谈到那些女人的时候，她会抿起嘴唇，露出不以为然的表情。

按照她的说法，她们痴迷的是外表和地位，还有别的一些东西。

&ldo;她们根本没有思考半点能力。

埃莉斯，答应我，不要变成她们那样的人。

&rdo;

我想知道要怎样才能避免变成那样，所以我躲在有利的位置‐‐也就是我母亲的裙边‐‐去打量那些令人厌恶的女人。

我看到的是一群涂了太多脂粉、喜欢闲言碎语的人，她们装作对丈夫忠贞不二，目光却越过扇子的边缘扫视房间，寻找不容易引起怀疑的候选情人。

我躲在不起眼的裙边，等到轻蔑的笑声停止，嘲弄的眼神褪去，我就会瞥见那些脂粉面具后面的真相。

我会看透她们的内心，看到她们的担忧‐‐担忧自己失宠。

担忧自己的地位受到影响。

母亲和她们不同。

比方说，她从不在意流言蜚语。

我从没见过她用扇子，而且她恨脂粉，也从不用炭笔点美人痣或者涂护肤膏。

她对流行的妥协仅限于鞋子。

除此之外，她只会为了一个理由整理仪容：遵守礼节。

而且她对我父亲死心塌地。

她总是陪着他‐‐只不过是在他身旁，而不是身后‐‐支持着他，对他的忠诚毫不动摇，在外人面前永远为他说话，即使在私下争论的时候，她也会温和地安抚他。

我上次听到她和父亲争论已经是很久以前的事了。

他们说她今晚可能会死。

1778年4月10日

她那晚没有死。

我坐在她的床边，握着她的手和她说话。

有那么一会儿，我错以为是我在安慰她，直到她转过头来，用浑浊却能看透心灵的双眼凝视着我，我才明白，原来恰恰相反。

昨天晚上，我好几次看向窗外，看到阿尔诺在下方的院子里，对仅有咫尺之遥的悲伤毫无察觉。

这让我非常羡慕。

他当然知道她生病了，但肺痨并不罕见，每天都有人因此而死，即使在凡尔赛也一样。

而且他不是德&iddot;拉&iddot;塞尔家族的人。

他目前在我们家族接受监护，但他对我们最隐秘、最深邃的秘密一无所知，也不了解我们的苦恼。

他对别的那些事也几乎一无所知。

对阿尔诺来说，我的母亲只是个在庄园楼上被人照料着的模糊角色：对他来说，她只是个病人而已。

所以，父亲和我只能用眼神交流彼此的担忧。

面对外人的时候，我们会尽量举止如常，母亲卧病两年的事实也缓解了悲痛本身。

我们的悲伤只是向阿尔诺隐瞒的另一个秘密而已。

我们离恍然大悟的时刻越来越近了。

我想到了最初的事件，想到了自己第一次真正思考我的父母‐‐尤其是母亲‐‐的那些事的时刻。

在我看来，它就像一块路牌，指引着我的命运之路。