那一晚，老政委喝醉了，单丹和单军姐夫也都有点儿醉，一家人欢声笑语不断，勤务兵不时添酒端菜，屋内温暖的灯光透过窗户射进窗外温馨的院落，这个将军楼久违的热闹，让整座小楼沉浸在欢乐与喜庆中……夜深了，老政委夫妇都睡了，单丹一家三口也回楼上房间了。

周小彬在厨房里洗洗弄弄，收拾干净，把厨房都打扫清爽了，才洗干净手回他的房间。

走进楼下那间专门给勤务兵住的房间，他一愣。

单军一个人在那个房间里，在桌前的空椅上坐着。

桌上只亮了一盏台灯。

还是那盏灯，昏黄的光线，浅浅地笼着这个狭小的房间。

还是这个凳子，这张行军床。

书桌上仍然很干净，一切还是那时候的样子。

房间内还残留着一丝气息，隐隐地在空气中，久远，难以捕捉。

单军的手抚过桌面，陈旧的手感，像房间角落那个罩着罩子的老式落地电风扇。

“单副队长?”

周小彬纳闷，轻声问，不知道他这么晚一个人在这里干什么。

“您是找我有事吗?”

单军像从思绪中惊醒，看了他一眼。

“没事。”

单军站了起来。

“你休息吧。”

周小彬懵懂地看着单军离去。

他环顾着这间房间，简单的陈设，没有什么多余的东西可言。

单副队长一直坐在这里，是在看什么呢？他不明白。

单军这次回来得不是年不是节，他那一批的弟兄有的出国了，有的跟他一样在部队回不来，有的考大学去了外地留在外头工作，这个时节能聚的没几个。

大飞在部队，明子出国了，而王爷……单军的心一阵撕裂般的痛。

这天的傍晚，单司令到家了。

单司令是风尘仆仆从视察的部队赶回来的。

他这次回来，是特意为了单军返家。

单司令到家后，给这个将军楼又增添了欢喜的气氛，来来往往进进出出的人更多，一家人这下才是到齐了。

单卫东头发上已经带出了花白，面孔还是硬朗威严，不苟言笑，但是在见到单军的时候，他那张刻板严肃的脸上难得地带出了父亲的慈爱。

国防大学的录取摆在眼前，没有靠过他这个当爹的一点关系，这是一份单军自己挣来的通知书，单卫东内心充满了欣慰。

到了家，父子俩进了书房。

夕阳中炊烟袅袅，厨房里香气四溢，单丹的大嗓门和老政委夫妇的欢声笑语，周小彬陪着单丹的一双儿女嬉戏，电视机里放着动画片热闹的声音。

“洗洗手，准备开饭了！

小周，把他俩那小脸儿擦擦，都是糖粒儿！”

“是！”