明明予敬也有苦衷，他只是刚开始不爱画芝这个机器人而已。

电影的第一个场景是小予敬在外面踢球，有人说自己妹妹跟他家的小女佣一起玩时，小女佣摔伤了腿。

小予敬奔跑的速度立即慢下来，扭头看向不远处橡树色的房子。

棕色头发的男孩拍拍他的肩膀，奚落他没出息，不会看上低等奴隶了吧。

小予敬立即否认，踢球比刚才勇猛十倍。

小画芝从一瘸一拐从房子里走出来，叫小予敬回家吃饭。

小予敬气喘吁吁地在她身前停下，看了一眼棕发男孩，他说：“知道了，嚷嚷什么，热丝多。”

热丝多就是低等奴隶的意思。

小画芝只笑了笑，仿佛没有听懂。

随后小予敬溜回家，偷了祖父的半成品机器拿出去跟人换游行活动的票，小画芝却病了。

镜头一转，画芝坐在小时那片草地上。

她的眼睛很美，通透像琥珀，望天时里面映着云朵。

她低头，微风撩起她的裙摆，上面有一块疤——十多年了，还是原模原样的疤。

她回忆起多年前的事，小予敬骂她的画面历历在目——她不是听不懂。

予敬从她身后走过来，丢给她一封信。

“给我的吗？你今早写的那封？”

她眸子微微亮。

“嗯。”

予敬冷淡地点头，“爷爷的。”

画芝情绪肉眼可见地消沉下去，还是扯着嘴角笑了下。

“谢了。”

予敬离开，画芝捏着信，愉悦的伪装刹那间烟消云散。

裴观宴看着大荧幕上，画芝从高兴地起身接信，到失落无助跌落树脚的全过程。

尽管知道予敬有苦衷，他似乎也能感受到画芝的绝望了。

无望的爱慕，被反复捶打的自尊。

韶伊的脸上从前也出现过那样的神情。

她第一回自作主张去尚城找他的那天，他正忙费司的烂摊子忙得焦头烂额，但看见她也是高兴的，他有意解释巧姨放在他房子里的东西的事，她听了解释，抱着温存许久，谁知又提起不省心的秦寅月。

正巧费司那边又来电话，兴高采烈说找着秦家公子来垫背了，裴观宴听得直上火。

就他那个智商，谁给谁垫背还不一定。

在书房打电话劝不住倔驴，他只好换身衣服准备出门。

她看见他时，原本黯淡的神情立马被点亮，可他太着急，只记得关门时她脸上也是那样的变化。

从欣悦，到茫然失落。

他那时不清楚她的感情——现在也不清楚。

但其实是打算收拾完眼前的事再哄她的。

没机会了。

荧幕上的光线时明时暗，灰尘在空中飞舞。

裴观宴坐在光影之间。

直到电影结束，在前半段频频回头的画芝这次没有回头。

予敬望着她的背影。