&ldo;天杨，你说话真像个老人。

&rdo;他轻轻地说。

&ldo;跟得绝症的孩子们一起待八年，相当于外面的人的半辈子。

&rdo;她用锉刀小心地磨着指甲，&ldo;这样吧，我今天下午三点就换班了，你上课来不及的话，我替你到幼儿园去，把臻臻接到这儿来等你，像过去那样，臻臻现在已经跟病房里两三个孩子玩得很好了。

&rdo;

&ldo;总是麻烦你，多不好意思。

&rdo;

&ldo;别那么虚伪了，&rdo;她戏谑地看着他，&ldo;其实你根本就是这么想的，只是等我自己说出来。

&rdo;

&ldo;不愧认识了八年。

&rdo;他笑道，&ldo;要是把所有夜班都统计一下，你我一起过夜的天数恐怕超过很多的夫妻。

&rdo;

&ldo;你不觉得这不是什么好事儿么?&rdo;

&ldo;所以干脆将错就错，你嫁给我吧。

&rdo;他再一次地把白衣的扣子系到领口。

&ldo;好。

&rdo;她把装着病历资料的文件夹递到他手里，&ldo;老公，现在我们要去查房了。

&rdo;

他是八年前来到这间医院的。

那是一个十月的早晨，他对着镜子别好了自己的胸牌，陈宇呈医师，他跟自己打了个招呼。

这当然不是他的梦想。

他曾经无数次地站在医学院的大镜子前面，微笑着，暗暗地在心里对自己说：你好，drchen。

那年他不到二十六岁，早已在做硕士论文的时候拿到了执业医师资格。

他胸有成竹地拒绝了那间沿海大城市的医院的聘书，每个人都难以置信地说：你开什么玩笑?万一你去不了美国了怎么办?或者是：你冷静一点好不好，美国也很苦的。

他不置可否地对每个人笑笑，直笑到别人觉得自己被莫名地羞辱了。

其实那是一场不动声色的战斗，战斗的双方是这个犬儒的、有序的、退而求其次的世界，和他孤注一掷的期待。

那张匹兹堡大学的phd全奖通知书静悄悄地来临时，他略微颤抖的手指撕坏了整洁的信封。

喜悦并没有像他曾经以为的那样坦荡地汹涌而至，他发现自己在用力地要求自己把那个信封平常地放在书桌上，像对待平日里所有那些信封一样‐‐但是，还是情不自禁地，把桌上的水杯挪到了遥远的桌角‐‐万一碰翻了就不好了，其实那杯子里只有一点点茶根，没什么水了。

现在终于可以承认当初所有的恐惧了。

终于可以。

当然，他知道phd完全不是自己要的，一辈子待在实验室里，就算拿了绿卡，它也只是个好看的墓志铭。

phd不过是一纸通行证，他真正要通过的考验是le：step1，step2……然后就是地狱般的可能长达十年的住院医师和专科医师培训，可是那是个多荣耀的地狱，resident，fellow，……刷下去不知多少人，然后，他就脱胎换骨，成为顶端的那个drchen‐‐这一轮选拔和煎熬下来，每一个doctor都错觉自己曾经把灵魂卖给了魔鬼。

他知道自己做得到所有事，比如通过层层考验，比如成为那块土地上的医生，比如把灵魂卖给‐‐他知道还是应该承认灵魂是存在着的，只不过，没必要太呵护它。

男人总归要战斗。

可是，谁叫那一年是2001年。