逛了附近几家小书店，在黄昏的露天咖啡座，无意地浏览过往错落的行人，小路两侧的法国梧桐，遮蔽着渐渐暗淡下来的天色，也把&ldo;百盛&rdo;商区的喧哗隔离在另一个世界。

桌子上的杂志翻在固定的一页，他的心，沉在寂静的深海深处，遥远得自己也无法捕捉确切的思绪。

邹童难得一个人，这样消磨着懒散的时光，三十岁，他平静地想，我三十岁了。

过去的时光，在秋日清透空气里，好像黑白的胶片，一幕幕飞速而过。

记得那时候看《天堂电影院》，里面的小男孩长大，成熟，变老，回到出生的小镇，邂逅情人的女儿，已经亭亭玉立，和母亲当年一样迷人……那是邹童从没感受过的，逼真的，岁月流逝。

他开始有点相信，时光，其实是一场加速运动，越到后来越是飞快，越是短暂，越是稍纵即逝。

直到天黑下来，他才收拾一下刚刚买的几本书，和一些琐碎的东西，朝&ldo;春天&rdo;走去。

&ldo;春天&rdo;的烘焙和咖啡很有名，晚饭的时候，反倒会比较少人，但他们家的红酒招人，过来的基本品酒的比较多，江洪波就很喜欢他家的收藏。

邹童迈进来，楼下稀疏的客人里，并没有江洪波的影子。

倒是老板走过来，跟他说：&ldo;去顶楼的花园吧，楼下呆会儿有人包场。

&rdo;

老板跟江洪波和佟琥都是很好的朋友，算是熟人，邹童虽然最看不上有钱人动不动搞包场这一套排场，但明白生意人是喜欢的，没说什么，只身上了楼。

天台是个法式风格的花园。

一边墙壁上，本来是爬满紫藤和牵牛花，这会儿悬了条类似丝绸的大幅挂布，在晚风中轻轻翻动，果然是挺特别的。

老板据说学的是设计，常会有些让人惊喜的花点子。

邹童以前也在这里坐过，但多是白天，晚上比较少。

可能因为没什么人上来，所以灯也都没怎么开，黑暗里，影影绰绰地摆放一排的类似组图类的艺术展品。

邹童向来也不是附庸风雅的人，也没有过去仔细看。

他点了壶热的花茶，靠栏杆边儿坐着，可以看见楼下小路上，橘红的街灯下，行人渐渐多了起来。

侍者把茶水的托盘放下，就走了，邹童本来朝楼下张望，回头发现托盘里，还有个雪白的信封，写着：&ldo;邹童亲启&rdo;，是江洪波的字迹。

江洪波小时候练过书法，字写得格外漂亮。

他朝四周看了看，感觉怪怪的，抽出里面的卡片，满满地写着字。

现代人除了签名，其实写字的机会越来越少，邹童也记不得多久没见过江洪波手写过这么长的信件。

借着桌子上玻璃瓶里的小烛光，他仔细地一行行看下去：&ldo;邹童，开始同居那年，我帮你们学校的建了个电教馆，领导要表达谢意，想要用集团的名字来命名，我没有答应，就让他们帮我在图书馆前栽上一棵梧桐，桐与你的名字同音，而且我第一次见到你，就在图书馆那里。

每年你生日左右，我都会去拍张照片留念，之所以没有告诉你，因为希望哪天，等那棵树长到浓荫蔽日，高大无比，再告诉你说，你看，我们的感情，就和这棵树一样源远流长，根深蒂固。

但我没料到，坚持一段感情，会那么艰难；也没有料到，在感情的考验面前，我原来是这么软弱。

今天你三十岁，我们认识了十二年。

我昨天去拍照的时候发现，这棵树已经很高很大，应该可以让你看一看。

有段时间，你追问我为什么喜欢《天堂电影院》，我没有跟你坦白，是觉得这些话放在心里还好，说出来，总是有点难为情。

谁让今天是你的生日呢？还是那么重要的三十而立，我就豁出老脸了！

你记得电影里，教会把所有亲吻做爱的镜头删除掉，才敢放映给观众看，在最后结局的时候，那个老头儿把所有剪下来的片段都连接再一起，送给男主角当礼物？邹童，你就是那个礼物，你是我生命里最不被人接受和肯定，却也最璀璨，最珍贵的部分。

我其实一直告诉你，&lso;对不起&rso;这三个字并不是我最想说的，也许你觉得我已经玷污那个字，但我最想说的还是：我爱你。

生日快乐！