第457章第1页_周作人知堂书话(周作人)

铅笔书屋>周作人知堂书话 > 第457章（第1页）

大家都是变态心理的朋友。我恐怕也是痴呆症里的一个人，只是比较的轻一

点，有时还要觉得略有不舒服;凭了遗传之灵，这自然是极微极微的，可是，

嗟夫，岂知就是忧患之基呢?这个年头儿，在风狂与痴呆的同胞中间，哪里

有容人表示不舒服之馀地。你倘若有牢骚，只好安放在肚子里，要上来的时

候，唯一的方法是用上好黄酒将他浇下去，和儿时被老祖母强迫着吞仙丹时

一样。这个年头儿真怪不得人家要喝酒。但是普通的规则，喝了酒就会醉，

醉了就会喜欢说话，这也是没有法子的事。只要说的不犯讳，没有违碍字样，

大约还不妨任其发表，总要比醒时所说的胡涂一点儿。我想为《语丝》写点

文章，终于写不成，便把这些酒后的胡思乱想录下来，暂且敷衍一下。前朝

有过一种名叫《茶馀客话》的书，现在就援例题曰《酒后主语》罢。

民国十五年七月二十六日灯下记。

□1926年

8月刊《语丝》91期，署名岂明

□收入《谈虎集》

夜读抄小引

幼时读古文，见《秋声赋》第一句云：&ldo;欧阳子方夜读书&rdo;，辄涉幻想，

仿佛觉得有此一境，瓦屋纸窗，灯檠茗碗，室外有竹有棕榈，后来虽见&ldo;红

袖添香夜读书&rdo;之句，觉得也有趣味，却总不能改变我当初的空想。先父在

日，住故乡老屋中，隔窗望邻家竹园，常为言其志愿，欲得一小楼，清闲幽

寂，可以读书，但先父侘傺不得意，如卜者所云，&ldo;性高于天命薄如纸&rdo;，

才过本寿，遽以痼疾卒，病室乃更湫隘，窗外天井才及三尺，所云理想的书

室仅留其影象于我的胸中而已。我自十一岁初读《中庸》，前后七八年，学

书不成，几乎不能写一篇满意的文章，庚子之次年遂往南京充当水兵，官费

读书，关饷以作零用，而此五年教练终亦无甚用处，现在所记得者只是怎样

开枪和爬桅竿等事。以后奉江南督练公所令派往日本改习建筑，则学&ldo;造房

子&rdo;又终于未成，乃去读古希腊文拟改译《新约》，虽然至今改译也不曾实

行，‐‐这个却不能算是我的不好，因为后来觉得那官话译本已经适用，用

不着再去改译为古奥的文章了。这样我终于没有一种专门的学问与职业，二

十年来只是打杂度日，如先父所说的那样书室我也还未能造成，只存在我的

昼梦夜梦之间，使我对于夜读也时常发生一种爱好与憧憬。我时时自己发生

疑问，像我这样的可以够得上说是读书人么?这恐怕有点难说罢。从狭义上

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。