莉萨有一双黑黑的大眼睛，当她笑起来的时候，眼睛向上翘起像一弯新月。

她的嘴很小巧，但是嘴唇很饱满‐‐嘴唇的高度是宽度的一半。

她的母亲是意大利人，父亲是西班牙人，她继承了母亲富有光泽的头发，以及父亲炯炯有神的眼睛。

在四十六年的生命里，凯斯&iddot;兰森从来没有遇到任何在烛光中比莉萨更动人的人。

他们第一次相遇是在2070年，那时他二十二岁，她二十岁，身材凸凹有致，美妙玲珑。

当然，随着年龄的增大，她的身材按照自然规律发生了一些变化。

尽管她的身体依然健康。

但是比例已稍稍失调。

以前的凯斯无法想像一个四十四岁的女人能够对他产生什么吸引力，但是令他感到无限惊奇的是，随着年龄的增长，他的品位发生了改变。

尽管二十年的婚姻生活无疑会使他变得麻木，但是每当他看到莉萨以一种新的形象出现时‐‐穿了套新衣服，或是伸展着身子去够放在高处架子上的东西‐‐她仍然能使他的呼吸急促起来。

然而……

然而，凯斯知道时间已在他自己身上留下痕迹。

他开始谢顶。

哦，世上竟然有&ldo;治疗&rdo;谢顶的方法‐‐想像一下，像男人谢顶这类如此自然的事需要什么治疗!‐‐但要是真的采用这些治疗手段，未免显得有点愚蠢。

而且，中年科学家本来就应该是个秃子，这好像是约定俗成的事。

直到五十五岁遇害身亡时，凯斯的父亲一直保有一头浓密的黑发。

他现在怀疑父亲使用过头发再生治疗，但对于他本人来说，去接受这种治疗显得太低级了。

他回想起了蔓蒂&iddot;李。

当他还是个十二岁的孩子时，他对那位娱乐明星非常着迷。

当时，没有什么东西能比女人身上的大乳房更令他激动的了，可能是因为同班上的小女孩还没人发育出乳房来。

乳房是禁地的象征，代表着奇异的成人性世界。

蔓蒂‐‐被某些娱乐收视指南称为&ldo;双星系&rdo;‐‐以她的体形著称。

但是当凯斯发现她的乳房是假的之后，他一下子对她失去了所有兴趣。

每当他看到她时，他总是禁不住会想起她那肿胀而又光滑的皮肤下面的填充物以及皮肤上的疤痕（尽管他知道合成代谢激光手术刀不会留下任何疤痕）。

噢，如果他在他自己的头上也做假，那简直就是该死。

如果当别人看到他时，对他指指点点地说，嘿，这家伙其实是个秃子，那也是一件该死的事。

所以，莉萨&iddot;塞万提斯和凯斯&iddot;兰森就是现在这个样子：他们仍然相爱，虽然不像他们年轻时那样热烈，但是是以一种更令人满意、更令人平和的方式。

然而‐‐

然而，该死，他才刚过四十六岁。

可他已经老了，秃了，头发白了。

迄今为止，他仅仅在高中及大学中与三个‐‐如此之小的一个数目‐‐女人有过笨拙的接触。