顾桐这个人，最怕的就是受到委屈，也最怕自己付出的努力得不到她想要的结果，害怕不平衡。

我的话出口，她瘪着嘴眼泪就流了下来。

那时的我，见她这样，整个人都慌了，想上去安抚她，跟她说不是这样的，她告诉我的事我都记得，她的小习惯我也都记得，只是我这个人不太会表达。

可我还没开口，她便甩开我的手，把包随手一丢，砰的一声，关进了房间里。

她虽然没有反锁，但我进房间时，她非常抵触，哭声带着喊声让我走，枕头玩偶全朝我这丢，嘴里还念着什么听不太清楚，说不想见到我。

那天她哭了很久，像是把好几年的积怨都哭了出来。

我一个人在客厅，里头没有一丁点动静，当时的我很慌张也很无助，我想这都是我造成的啊，我们怎么会变成这样。

到底是从什么时候开始，我却一点印象也没有。

只记得从某天开始就这样，我们不阴不阳地对话，对身边的事开始不在意不关心。

几小时后她走了出来，眼泪已经干了，眼睛有些肿，我立马从沙发上站了起来，她吸吸鼻子，用有些干的嗓音说：“给我煮碗粥吧。”

这件事没有任何后续，她没告诉我到底为什么这样，我也没向她保证今后如何，再一次不了了之。

晚上睡觉时，她背对着我，我从身后抱住她，把下巴搁在她肩上。

我喊了她的名字：“顾桐。”

还没继续往下说，她便打断了我，把我放在她腰间的手握得紧紧的，说：“你现在不要和我讲话，你一讲话，我就想哭。”

最后几个字，我听到了她即将而出的哭声。

她只是咽着，很难受，我也难受。

我只好紧紧抱住她。

她说：“睡吧。”

和顾桐的这顿饭吃得特别安静，吃完后她还不忘调侃我，问我中国菜是不是很好吃。

我笑着没回答。

晚饭后我们没有立刻回家，她把车开到了江边停下，我们上了步行桥。

我搜索了一下记忆中的江边，转头问她：“这是新建的吗？”

她说：“对。”

说完顺势牵起我的手：“中国变化可大啦顾柠。”

我低头笑，拿手指戳了一下她的腰，她怕痒地立马弹开，瞪了我一眼。

我说：“你除了膈应我，还会做什么。”

她扬眉：“会做很多事。”

桥的木头边有许多，点缀的灯光，桥下还有几块大石头，水不深，勇敢的人正在下头踩着石头走路，我想到了夏天，这儿一定很热闹。

估摸着是晚饭时间刚过，桥上有许多人，小孩子在嘻戏，大人们在缓缓走着，有些老人边走便做着运动。

一切都这么惬意，让我觉得欣慰得很。

走到一半时，我问她：“听小柔说，你在设计这块风生水起。”

她笑了笑：“没那么夸张，我才入行多久。”