谭知静脸色冷淡下来。

但余初开始装小孩子，用小孩子的天真表情继续发问：“是女朋友还是男朋友？”

谭知静的脸彻底冷下来，不言语地吸了一口烟，借吐烟的动作将头扭到另一边，不再看余初。

可余初就像看不懂脸色那样，一脸好奇地歪过身子追问：“我看见我们班主任和你说话的时候……就觉得可能是……”

他往谭知静那边歪得更厉害了，像是要靠在对方身上。

屋里太吵，他不能小声说话，只能模仿说悄悄话的语气：“你能不能给我讲讲？我觉得我可能也是，但是我不太懂。”

谭知静转过头来，唇间溢出一缕烟的尾巴。

余初小心地呼吸，嗅出从他口中吐出的烟比屋里的二手烟好闻。

谭知静因两人挨得过近，上身微微后仰，望着余初沉默了一瞬，用劝导后辈的口吻说：“你们是不是快高考了？等考完再考虑这些问题，以免分心。”

余初无趣地撇了下嘴，撤回到自己该待的位置。

不过没关系，他已经有答案了：是男朋友。

之后直到郑铎的生日聚会散场，余初都没再特意去看谭知静，连回家都是坐的别人的车。

他回家是自己开的门，进屋后打开灯，顿时如曝尸般站在比样板房还洁净的家里——整洁得像一个精装修的坟墓。

他换好拖鞋，拎着运动鞋小心地放进鞋柜，不让鞋底碰到柜沿，然后给妈妈打电话，问她和余副局什么时候回来。

电话里妈妈的声音少女般欢欣，说他们还在外面吃饭。

“你们去哪吃的？”

“城西的旋转餐厅！”

妈妈还是那么喜欢浪漫，余副局对她的用心总能在她身上激发出幸福的感受，“在这儿吃晚饭真好，宝贝，我们现在能看见整个城市的夜景，我们这儿也建设得这么美了……以后要带你也来一次，一定得晚上来，太美了。”

电话里传来余副局的声音：“等小初高考完就可以过来，这边还有别的玩儿的，叫上几个朋友……”

妈妈应和两声，又对余初说：“我和你爸今天估计得吃到很晚，就不回去了，省得打扰你休息，你明天还要早起。

你自己在家乖乖的，明天早上阿姨去家里给你做早餐。”

“那你们今天晚上睡哪儿？”

妈妈的声音里同时有满足和害羞，“我们去花园路。”

花园路在城郊，那里有余副局的一幢别墅。

当余副局和妈妈想做一些不方便被余初听见的事，就去那边。

余初心里抽紧，问：“怎么不吃完饭以后直接睡在酒店？”

妈妈笑起来，“又不是没地方住，在家门口睡酒店像什么话，被人看见了对你爸影响也不好。”

余初没有办法。

对于大人的事，他一直都没有办法，只能徒劳地提醒一句：“那你们也早点休息，我爸每天那么多事儿，也挺累的。”