一个格子再加一个格子，几百个格子，最终构成谭知静完整的皮肤。

他记住皮肤，记住床单的图案，记住温度，记住空气中的气味，记住枕套的柔软，记住床垫的弹性……所有这些叠在一起，最终出现一个永久的时空，一个完整的房间，一张完整的床，一个完整的人。

日后如果有类似的光线、气味，或是声音，从他眼前经过，那些记忆便会出来，领着他回去。

夏天对余初而言，便成为这样的记忆，一个随时都会被带回去的屋子，一张随时都能躺下的床，一片随时可以趴在上面的坚实的胸膛。

他趴在谭知静的身上，两具身躯以最纯真的姿态依恋地叠在一起，欲求都已得到满足，皮肤也安静下来，他轻轻地吻那浮于皮肤上的小小的、浅棕色的小痣，谭知静的手指埋在他的头发里，轻轻地揉。

他全身都懒懒的，不用动，只有嘴唇不时地撅起来，一下、一下地碰上去，就像谭知静的手指，也懒洋洋的，揉一下，停了，过一会儿又继续。

只有夏天能让人这样，完全地用皮肤去贴附另一个人的皮肤，用身体依托着另一个人的身体。

闷热的空气，透过金色的窗帘照进来的暗金色的光，暗金的光线下如蜜一样细腻甜美的肤色。

格子花纹的床单，床单淡淡的柠檬味的香气，颈侧令人陶醉的气息，皮肤之下的坚韧，身体源源不断散发出来的热量，汗水，心跳声，手掌划过濡湿的皮肤，掌心下有力的律动，门外的猫叫，老空调的噪音，急促的低喘，轻吻和深吻，热切压抑的呼喊，余初，小初，初初……

因为这个房间是由一次一次的记忆叠加而成的，让余初产生怀疑，那天谭知静真的和他说了那么多话吗？那些对话到底是发生在一天里，还是由很多次对话拼接而成的？或许后者的可能性更大一些，因为他们的时间总是那么少，而谭知静总是那么喜欢沉默。

后来他开始写日记，写第一笔前，笔尖在纸张的上方凝着，无数激烈的回忆在他的脑海中疯狂搏斗，洪水般将他吞没。

但真正写下第一句话后，回忆就拥有了河道，有序地流淌起来。

他写道：“那天，他救下鱼丑丑。”

那些话当然也都写了下来。

那些话，似乎就是谭知静和他说过的所有的话了。

那些话他一辈子都不会忘记。

第60章嫉妒

及至九月的一天，余庆春要带余初提前去一趟省会，他约上了余初大学的校长，要请校长日后对余初多加照顾

自那一巴掌后，余初明明白白表现出对余庆春的疏远，他时刻准备好回到总被毒打的日子，其实早就盼着鱼死网破，就是不知道死的会是哪条鱼。

可余庆春反倒谦卑起来了，连妈妈都意识到他们的变化。

三个人共处一室的时候，那双曾和余初一模一样、而今却大不一样的美丽的眼睛，就总是不安地从这个人移向那个人，又从那个人移向这个人。

余初心里憋着火，发不出来。

他不想去见未来的校长，“大学”

这个词在他心里本来是带有神圣意味的，现在这所大学的校长轻易被余庆春约到饭桌上，让那个地方一下子跌进土里。

不想上大学了，不想开学。

有时冷不丁一个激灵，想起知静哥哥说过的，“三个月。”