所幸坐在最后一排，没有人察觉到他的异状。

寒意从脚底漫上头顶，冻醒睡梦中的旅人，梦里的天堂全是假象，他仍身处看不见光的深渊。

如果不是这样被提起，他几乎快要忘记这个身份的象征物了。

小朋友们归心似箭，恨不得即刻冲出教室，可老师偏要尽职尽责地把要求说完：“我们每个人都有名字，名字代表了父母对我们的期望和祝福，是来自父母的礼物，同学们，你们知道自己名字的意义和由来吗，今天的作文题目是‘我的名字’，希望大家能和父母共同完成这份作业……好了，今天的课就到这里，下课吧。”

话音未落，学生们一个个从椅子上跳起来，眨眼间就走得干干净净。

唐锆被人群推着走出去，大脑就像是放空了一样浑浑噩噩，怎么到的家都不知道。

“小锆回来了？”

杜安骁从厨房里出来，拍拍沾着面粉的手：“怎么样，周末作业多吗？”

“还好……有篇作文。”

不是，不是。

唐锆找不回自己的声音，也搞不懂为什么他会这么说。

说作业不多就好了，说不会影响周末的出游就好了，为什么非要引起杜安骁的警觉？

“作文啊，那得早点写啊……”

杜安骁果然担忧了起来，这周日他要带崽子出去玩，早就安排好的出游计划，怎么都不能推掉。

唐锆的事情实在太多，小小年纪比他一个成年人还忙，周六一整天都有课，只能安排周日去玩，但这样又会有一个问题，写作业的时间不够。

所以唐锆一回来，杜安骁就问他周末的作业多不多。

杜安骁知道大多数作业耗时不长，拼拼凑凑应该能写完，但是作文例外，字数摆在那里，就是个耗时的活，加上学校要求严格，得写一遍草稿再誊一遍作文本，没两个小时根本完不成。

“今天晚上不知道能不能写完，对了小锆，是什么题目？”

唐锆抿嘴，犹豫许久才开口：“……我的名字。”

脑海中有个声音疯狂地叫嚣，闭嘴，不要说了。

怎么能像一个真正的小孩子一样，一遇到不开心的事情就想得到大人的安慰。

——杜安骁本不会联想到盘踞在他的身上的究竟是什么。

思绪乱成毛线球的唐锆后知后觉地意识到自己说了些什么，原本就糟糕的心情瞬间降到了冰点。

现在才清醒过来，好像已经晚了。

“啊，是这个题目啊！”

杜安骁恍然大悟的样子看得唐锆心惊肉跳，他迫切地想要否认些什么，但是又开不了口。

“还好不难写，小锆赶紧努力一把，晚饭前把草稿写出来，今天睡觉前写完就能放心啦。”

杜安骁乐呵呵地揉揉崽子的脑袋：“别担心，肯定能写完的，我们后天正常出去玩。”

他还以为唐锆心不在焉的样子是因为担心做不完作业不能出去玩，一边觉得好笑一边有点心疼，可怜他的崽子，都快被学业压得喘不过气了。