两个男人跟在她后面。

费伯不再感到虚弱和晕眩了。

他拉着客厅的门，让大卫通过。

大卫摇着轮椅车到壁炉前面。

露西请费伯喝些白兰地，他谢绝了。

她给她丈夫和自己倒了些。

费伯向后靠坐着，打量着这对夫妇。

露西的外貌确实动人：她有着一张鹅蛋脸，两只眼睛离得略远，一双眸子是不同寻常的猫一般的唬珀色，深红色的头发十分浓密;那身男式的渔民毛衣和宽大的裤子，遮不住她凹凸有致的身材;要是她把头发卷一卷，穿上晚礼服，一定会光艳照人。

大卫也长得很好看‐‐如果没有那暗黑的胡茬，简直可以称之为漂亮;他的头发几乎是乌黑的，肤色像是地中海沿岸的人;从他手臂的长度来判断，如果有腿，他应该是个挺高的人。

费伯猜想，由于长年累月地摇着轮椅转来转去，大卫那双手臂一定锻炼得很有力。

确实，他们是动人的一对‐‐但彼此之间却有着某种严重的失调。

费伯对婚姻不内行，但他在探询技巧方面受到的训练使他学会了察颜观色‐‐透过一个人身体的某个小动作，他可以看出对方是惊慌失措，还是信心十足，是无所隐瞒，还是在撒谎欺骗。

露西和大卫很少对视，从来没有肌肤接触。

他俩和他说的话多于彼此的交谈。

他们互相兜着圈子，如同两只火鸡各自在面前留出一些空地，充当中立地带。

他们之间的紧张关系是很明显的，就像丘吉尔和斯大林，为了与共同的敌人作战，不得不把更深的敌意暂时强压下去。

费伯不晓得他们相互痛恨的背后有着什么可怕的伤痕。

这栋小巧玲珑的房子，尽管铺着地毯，摆着雕花靠背椅，挂着镶框水彩画，燃烧着熊熊炉火，却不啻是个情感的高压锅。

他们离群索居，只有一个老人和一个小孩作伴，中间又有隔阂……这使他想起了在伦敦看过的一出戏，是由一位叫做田纳西什么的美国人编的剧。

大卫一口把酒喝完，说：&ldo;我得去睡了。

我的背开始不舒服了。

&rdo;

费伯站起身，说：&ldo;对不起‐‐我耽搁你睡觉了。

&rdo;

大卫摇着轮椅走开：&ldo;没关系。

你整天都在睡，不会马上想再上床的。

况且，我敢说，露西也会很乐意再和你聊聊。

我让我的背太操劳了‐‐你知道，背的本来任务只该是分担双腿的受力啊。

&rdo;

露西说：&ldo;那你今晚最好是吃上两颗药丸。

&rdo;她从书柜上层取下一个瓶子，摇出两颗药丸，递给了她丈夫。

他把药干咽下去：&ldo;我得说晚安了。

&rdo;他摇着轮椅出去了。

&ldo;晚安，大卫。

&rdo;