她猛然意识到那是自己最后一次机会了。

高考意味着分离，意味着结束，从此以后，山南水北，天各一方，他们很难再见面。

当时她打定主意离开青陵，去往一座陌生城市，毕业也不回来。

三年暗恋，一个人的独角戏，演员和观众都是她自己。

在日记本上誊写过无数遍的名字，占据她整个少女时代的男生，他却一无所知。

俞早觉得自己有必要勇敢一次，给自己一次机会，为她辛酸苦涩的少女心事画上一个句号。

哪怕被拒绝，她也无憾了。

“祁谨川……”

她终于鼓起勇气，大声叫住少年。

这一声“祁谨川”

她曾在心底排演过一遍又一遍。

前方背影一顿，祁谨川缓慢转身，清淡目光转到俞早脸上，温声询问：“有事吗？”

十八九岁的少年，一向没什么耐心。

但这一刻却出奇的温柔。

他沉静伫立，光影打在他身上，他本人就是岁月静好的模板。

“我知道自己这么说可能会有些突兀，你会觉得很奇怪。

可我是真心的……”

俞早打算将自己的心事和盘托出，不计较结果，只要说了就好。

然而事与愿违，她的话还未说完就被班主任无情打断，“祁谨川，你来一下！”

班主任站在几步开外的地方朝少年挥手。

“你等我一会儿，我马上回来。”

少年丢下话，匆匆离去。

而俞早也没能等到对方回来，她接到了母亲的电话，言语间无不透着小心翼翼，“枣枣，妈妈和郭叔叔要结婚了。”

白月光（10）白月光（10）俞早不知道是不是何小穗那杯莲子心茶引出了她体内的火气。

第二天一早起床，她照镜子发现自己额头冒了两颗痘痘。

突兀地横在那里，又大又丑。

不仅如此，舌尖也有些溃疡，吃东西碰到很疼，滋味酸爽。

不过火清出来了，总好过压在身体里。

吃早餐前，她继续泡了杯莲子心茶。

清火不能半途而废，这茶得连续喝个几天。

热水刚烧开，水雾在杯边弥漫，水中泡着几颗细芽，慢慢将茶水染绿。

俞早把玻璃杯放在桌边慢慢晾凉。

转头去叫闺蜜起床吃早餐。

这姑娘是个十足的夜猫子，每晚不到零点绝对不睡，刷剧、打游戏，总是熬到很晚。