高烧烧得她浑身骨头发软，脑袋也疼，像是泡胀了的豆子，露出软绵绵的内里，用手捏一捏就会碎了。

后脖颈古怪地疼了一个晚上，又烫又痒，她伸手去捏，那块儿嫩肉捏了几下好像就肿了，娇气得厉害。

直到第二天雨停了，她才有机会回去小矮坡那儿把藏了钱的铁盒挖了出来，又找了个公共厕所收拾了一下自己。

衣服都单薄，拧干了直接套身上迎风跑几圈就能半干，味道不是太好闻，雨水的味道和洗手液的柠檬味混合着，熏得白茶眼睛有点红。

她侧身，让阳光能照一照后背，有穿着白色校服背着双肩包的高中生走过，嬉笑打闹，眉眼生动，就如三月最和煦的清风。

白茶静静地看着他们走远，青春年少的影子亲密地落在脚后，像是纠缠的树影，突然就想到了自己种在小坡上被雨水冲倒了的海棠枝条。

枝条纤细，柔软难支，她一厢情愿地把它们埋进土里，奢望着有朝一日能长成高大茂密满树繁花的模样，可禁不住一场风雨就没了。

她忍不住地又想起那个像海棠花一样漂亮的女人，想起自己没有打通的电话，想起十字路口看见的路牌，它们都像小坡上倒下的枝条，无能为力。

“如果能再见到你的话就更好了。”

白茶无意识地说着自己也没有听清的话，反应过来后僵硬了片刻，抓着面包袋子的手指慢慢收紧。

她看见了一个红色的公共电话亭。

“喂？”

轻慢的女声从听筒里传来，像是穿过了整个早春，浅浅地掠过空气，停在了还挂着水珠的轻巧枝头上。

握着电话的人瞬间呼吸变得急促起来，笨拙得说不出半个字。

南橘以为自己的手机坏了，按了按音量调大：“哪位？不说话我就挂了。”

通话时间一秒一秒在增加，耐心等了几秒后，南橘果断要挂掉这通电话的时候，却听见了一声微弱到她的动作再快上一秒钟就会消失在空气里的回应。

“是我。”

懒洋洋靠在椅背上的人一瞬间坐直，总是微垂着的眼皮掀起，眼尾拉得翘翘的，眼中盛满惊讶。

“小猫儿？”

很紧张地用力抓着电话亭架子的白茶愣了一下，呆呆地跟着重复了一句“小猫儿？”

谁是小猫儿？电话里传来一声低咳，女人的声线袅袅慢慢地传来，激得靠着听筒太近的耳朵轻颤。

“终于记得给我打电话了？我以为你把我给忘了呢。”

“没有。”