呕心沥血换灰飞烟灭。

走出会议室，美丽的前台小姐以娴熟的手势按键打开感应门，头都懒得抬。

也是，你不能要求流水线上的工人拥有充沛的感情。

我盯着手里的名片‐‐此行的唯一收获，目光灼灼恨不能烧出洞来。

ruifu，企划总监。

&ldo;还记得我吗？&rdo;身后有个人问。

正是会议桌尽头那块攻不破的万年玄铁：ruifu。

我扭头看他，眼睛的角度尽量不斜。

记得？就算被宇宙射线辐射百万次我都认得。

五分钟前正是他抬一抬手就否了我的提案。

想到那些加班加点无论魏晋的日子，牙齿咯咯响。

&ldo;付总。

&rdo;我尽可能快地切换一个专业笑容，不着痕迹地把他的名片放进口袋。

&ldo;没吃早饭吧？脸色不大好。

&rdo;他说，&ldo;来，我请你喝咖啡。

&rdo;

电梯叮一声停了，他大踏步走进去，伸手挡着电梯门，分明不给我拒绝的机会。

&ldo;你的提案，已经比前三个出色很多。

&rdo;他说。

前三个？我看下手表，早上9点05分。

他们是什么作息时间啊？好吧，devilsneverrest（魔鬼从不休息）。

&ldo;谢谢付总的意见，对我们颇有指导意义。

&rdo;我虚应着，心里默默拼写：d-e-v-i-l。

在大堂咖啡座，我握着第一次由甲方买单的咖啡，不死心想做最后一搏：&ldo;付总，以后不知道还有没有机会向你brief（简述）改进过的提案？&rdo;

&ldo;你真的不记得我了。

&rdo;他叹息。

从来没有遇到过如此感性的甲方，疑惑、忐忑、好笑各种情绪交织，最后我只得用几乎震惊的神情看他。

&ldo;班长。

&rdo;他虚弱地说。

&ldo;你，你是？！

&rdo;

他是付汝文，妇孺，有辱斯文。

这大概是他的名片上只有英文名的真正原因吧。

&ldo;那我们打开天窗说亮话，这次投标底价多少？&rdo;我一下挺直了腰杆，恨不能摩拳擦掌。

&ldo;晚饭时候告诉你。

&rdo;

结果是，我在吃过大概十五次烛光晚餐与二十次大排档之后，依旧没有知道底价。

为表示自己也有尊严，这个周末我拒绝了付汝文的邀请，去妈妈家吃晚饭。

晚饭后她搓着衣角，趁朱叔叔去泡茶的间隙踌躇半晌对我说：&ldo;今年的大年夜，你还是去看下你爸。