对普通人来说的每一个平凡日子，梁父和梁母都心惊胆战，他们焦虑、不安、惶恐。

在这种折磨下，连爱情也不再纯粹。

接吻变得需要反复思量。

梁父张开嘴，用手电照亮口腔，对着镜子疑神疑鬼，不是觉得自己有口腔溃疡，就是觉得自己牙龈出血，他用生理盐水不断漱口，生怕出现一点点意外，把病毒传染给梁母。

而梁母也分不清，在得来不易的唇齿相依中，她心脏急速的跳动，到底是因为爱和心动，还是因为对病毒的恐惧和担忧。

不知何时消息不经意扩散，身边又有人知道了梁父的病情。

在那时，偏见是存在的，“hiv”

的感染，通常被人联想到私生活混乱和犯罪；就算没有偏见，出于某种自我保护，大家也都是尽量避开。

他们的生活，像“莫比乌斯带”

，无限循环。

无论逃到哪里，都逃不开流言与避讳。

国外亲友那边打探来的消息，则更令人沮丧：

依现有医疗手段，“as”

尚无治愈方法。

病毒会攻击人体免疫系统，使病人容易感染各种疾病，后期病徵极多，且死亡率非常高。

生活变得没有盼头、指望。

像是古装片里做士兵的群演，上千人穿着厚重盔甲，在酷暑天的沙尘里跟着队伍前行，浩浩荡荡，似乎很有气势。

可其实放大来看，表情都禁不起推敲，个个眼神麻木，浑浑噩噩地混着走下去。

漫无目的，只是走下去而已。

那几年难捱的时光里，即便他们经济上从来都有着压力，但父母确实爱梁桉一至深，对他音乐方面的培养从未停歇。

他们说：“宝贝，别怕，都会过去的。”

无望的生活，留不住的生命，这些精神压力，击垮了原本乐观积极的梁母。

白天她是坚强的母亲，是顶住经济压力的妻子，可在无数个深夜，她脆弱地被梦境惊醒，却无法说服自己，去亲吻她的爱人。

那些年，梁母总能接到国外信件、电话。

谁也不知道是什么时候开始，她动了离开的心思。

在梁桉一升初中后的某个春夜，燕城暴雨，雨势大得像是要把整座城市倾飐。

梁父和梁母就在那天夜里，决定离婚。

他们征求了梁桉一的意见，问他是否愿意同梁母出国，去外公外婆家那边学习、生活。

梁桉一拒绝了。

他那时才十几岁，还是个孩子，但他仍然觉得自己可以撑起他和父亲的生活，他毅然决定留在燕城。

窗外大雨倾盆，梁母愣了愣，突然掩面，失声痛哭。