其实只是一阵风刮过，不知吹到哪，起了声响。

他猛地收手，衬衫重新盖住了白色的边角，将一切，阻隔视线之外。

然后听她说：“让你久等一会。”

他从她两指间接过一张薄薄的卡片：“没关系。”

下一秒，含烟面色如常拾起那件衬衫，中途却突然偏过头，不偏不倚与他目光相撞。

她打趣道，怎么一直盯着我？

暗处，他不安地摩挲裤缝边缘：“这件衣服…”

她流露出不解的神情，微微举起，朝他示意：“有问题？”

这种场合，一旦表达不清便容易暧昧丛生，他顿时有些语无伦次。

良久，慢吞吞道：“没有，我看错了。”

含烟将他的反应看进眼中，一个哦字时间格外长，有意碾着，磨着。

她把沙发上的东西随意收了收，扔进屋里的衣柜。

自始至终，他垂着脑袋不说话。

等她回来，起了身，像被针扎似的，坐立难安：“…要没事的话，我先走了。”

她边走边问：“不喝杯茶吗？”

立在他身侧。

“不了。”

“那好。”

她帮他开门，笑着说，“下周再见。”

他说再见，身影走远了。

含烟倚着门框，一手拉开玄关柜的抽屉，翻出一包之前剩下的香烟。

很久没碰，动作都生疏许多。

她把烟放嘴里。

咔嗒。

摁着了打火机。

*

“顾余。”

深夜，刚沉了眼，听见手机铃响。

电话那头一道女声，“是我。”

他头脑清醒几分，问她怎么还不睡。

“失眠了。”

他倚着床头，咽了口水润嗓子：“想什么呢？”

她晦暗不明地说句：“要是有天我做了什么…”

他打断，听出言外之意：“别说做什么，就算天捅出窟窿老子都能帮你补上。”

她似乎轻笑了声：“行了，你睡吧，不打扰你了。”