她看上去至少六七十岁了，但身体健硕，说起话来中气十足：“我就说怎么有人从这房子出来呢，都空这么多年了。

哎呀，孩子你可长大不少，你这模样可是跟你妈当年一模一样，一眼我就认出来了！”

明明好几眼才认出来。

阮余对老太太没什么印象，可能在小孩眼里除了父母以外的大人都长一个样，很难能区分出这个大人是谁家的，那个大人又是哪里的。

在老太太喋喋不休的回忆往昔中，阮余走过去，看她的是要去买菜，便说：“我扶您下楼吧。”

哪想老太太精神抖擞，推开他的胳膊说：“不用你扶！

我腿脚可好啦！

不像隔壁楼的张老头，爬个楼梯还要缓半天，每次看见他我都感觉自己要喘不上气了。”

老太太可能是太久没有能聊天的人了，又或者见到阮余实在惊喜，嘴里的话就没停过。

不过跳跃性很大，上一秒还在说隔壁楼的张老头，下一秒就又提起阮余的爸妈。

“你妈妈年轻的时候漂亮着嘞，你们的五官太像啦，就是一个模子里刻出来的，尤其这个鼻子和嘴巴，还有眼睛也是！”

阮余喜欢听老太太讲自己爸妈的事，离开太久了，他甚至都忘记世界上除了他还有记得他们、和他们有过交集的人。

老太太显然很喜欢当年隔壁住的小年轻，每一件事都记得很清楚：“当年我有一次不小心在家里摔倒，还是你爸爸把我背去医院的呢，小伙子人特别热心。

对了，孩子你现在多大啦？”

“23岁。”

阮余说。

“都23岁啦，”

老太太突然出神地看着他，嘴里喃喃着，“这么大了，已经过去这么久了。”

他们已经走出单元楼，老太太攥着阮余的手，经历过岁月的手变得很粗糙，甚至硌得阮余有些疼，但他没表现出来，任由老太太抓着自己。

阮余冲老太太笑了下，说：“是的，已经过去很久了。”

老太太好心地告知了交水电费的地址，还有燃气费怎么交，以及垃圾该扔到哪里，周围有几个菜市场，哪家比较实惠，哪家偷偷卖坏水果通通都说了，知无不言。

和老太太分别后，阮余交了费，回家打开水龙头，果然涞水了，而且因为有电了，热水器也开始嗡嗡工作，没多久流出来的水就变得温热。

阮余进行了一场大扫除，把所有窗户打开，将所有床上用品扯下来，准备洗的时候，才发现年老的洗衣机已经罢工了。

他记在心上，并把其他用不了的电器也都记下来，明天得去买新的。

等打扫告一段落，天边的太阳也即将落下，阮余挽起被沾湿的裤腿，盘腿坐在沙发上，等待刚拖过的地板变干。

夕阳洒进屋内，整个空间都变得红彤彤的，将屋内的物件都映得熠熠生辉，恍惚间有种焕然一新的错觉。

阮余靠在小时候靠过的沙发背垫上，闻到一股淡淡的香味。

是拖地时加入的香氛剂。