&ldo;麻烦重复一遍。

&rdo;

吉米快步走近西恩，清楚地听到对讲机那头传来的男声里，有着几乎抑制不住的激动情绪。

　　&ldo;我说我们这边有动静了。

包尔斯警官说你最好赶快过来。

呃，是马上过来。

&rdo;

&ldo;你们在哪边?&rdo;　　&ldo;就在旧银幕这边。

呃，老天，这是他妈的什么场面啊!&rdo;　　第十章证据（1）

瑟莱丝盯着厨台上的电视正在播的十二点新闻。

她边看边熨衣服，心想着自己大概可以轻易地被误认为五十年代的家庭主妇，趁丈夫拎着铁制便当盒去上班的时候，在家里摸东摸西地打理家务照顾小孩，待会儿还得做好晚餐，等丈夫下班在他手里塞杯酒，然后菜就可以上桌了。

但事情不是这样的，真的。

大卫缺点或许不少，但是讲到分摊家务他倒是从不推托。

掸灰尘擦地和洗碗的工作向来由他负责，而瑟莱丝则喜欢洗衣服;她喜欢叠衣服熨衣服，喜欢衣物洗好熨平后那种暖暖的香气。

　　她用的是她母亲的熨斗，一个来自六十年代早期的遗物。

老熨斗重得像块砖头，不时嘶嘶低吼，还会毫无预警地猛然喷出蒸汽。

但是它绝对比瑟莱丝这几年来买过的任何一把熨斗‐‐任何一把售货员口中所谓最新科技产物的新型熨斗‐‐都好用上许多倍。

她母亲的熨斗熨出来的折线锋利得足以切开法国面包，再深的皱折也只要熨过一次就能搞定;不像那些塑料外壳的新型熨斗，总得要她来回熨上六七遍才行。

　　这年头似乎所有的东西‐‐像录像机、汽车、计算机、手机‐‐都是要你买来赶快用坏然后买新的。

瑟莱丝想到这儿就一肚子火。

拜托，在她父母的时代，东西买来可是要用一辈子的。

她和大卫还在用她母亲的熨斗和搅拌器，萝丝玛丽那具矮矮胖胖的黑色转盘式电话也还摆在他们床边。

打从她和大卫结婚以来，他们已经不知道扔掉多少怎么说也不该这么短命的家电用品了‐‐显像管炸掉了的电视、会冒蓝烟的吸尘器、煮出来的咖啡只比洗澡水热一点的咖啡机等等。

好，东西坏了可以修，没错，但修理费却往往高得吓人，几乎不会比买新的要便宜上多少。

几乎。

所以你自然会选择再多花一些钱，买来更新一代的产品，这正中厂商的下怀。

有时瑟莱丝得刻意去忽略脑中那个隐约成型的想法：不只是她生活里的那些事物与用品，事实上就连她生命本身，都是注定不会具有任何分量、任何久远的影响;她的生命自始就注定好了，一有机会就要分崩离析，好让那些少数还堪用的零件可以由别人拿去回收利用，而剩下的她则消失殆尽。

　　她就这样一边熨衣服，一边想着自己这般可以拿来资源回收的人生。

新闻播了十分钟之后，主播突然神色凝重地盯着镜头，宣布警方正在追查发生在城里一家酒吧外的暴力事件的嫌犯。

瑟莱丝凑近电视，拧大了音量，主播却正好宣布：&ldo;广告后回来我们将继续为您报道这则消息，哈维也将在下节新闻中为您带来最新气象预报。

&rdo;接着，屏幕便跳接到一双指甲修剪得漂漂亮亮的女人的手，轻松地刷洗着一只看来像是在热麦芽糖浆里浸过的烤盘，背景则有一个声音在那边吹嘘推销着全新改良配方的洗涤精。

瑟莱丝只想放声尖叫。

新闻报道，就某个程度而言，就像那些用了就丢的家电用品一样，只会一味地挑逗你蛊惑你，然后转过身去咯咯轻笑，笑你的愚蠢轻信，笑你怎么还愿意相信它真会说到做到。

　　她再次调整过音量，抗拒着那股想要把那个烂旋扭从那台烂电视上头扯下来的冲动，然后回到熨衣板前。

大卫半个小时前带麦可出门去买护膝和捕手面罩，他说他会用车上的收音机收听新闻，瑟莱丝甚至懒得转过头去看看他是不是在撒谎。