庄子可谓千古的达观超然第一人，庄生迷蝶，他的思维原本就不是一般人可以附和的。

妻子死了他击缶而歌，不是不悲，而是从大悲中超拔出来，体悦到生死相映的道理。

人立在天地中央看见世像的两面。

然而更多人是不可解，解不开心念。

遗憾丛生，耗尽终生穿越不了死亡铺成的长长隧道。

容若悼亡名篇，还有什么可说的呢？历代悼亡诗看尽，多属嘴上便宜。

&ot;取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君&ot;是卖弄；&ot;洛妃偶值无人见，相送袜尘微步&ot;是轻薄，&ot;谁复挑灯夜补衣&ot;的贺铸缺的仿佛只是女仆；即使是写下&ot;十年生死两茫茫&ot;的东坡，夜半醒来，还有个朝云随时在侧，慰一句&ot;天涯何处无芳糙&ot;。

对比苏子的&ot;纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜&ot;，容若的&ot;好知他，年来喜乐，与谁相倚&ot;，前者怜的是己，后者念的是她，情之深浅跃然纸上。

词起得突兀：&ot;此恨何时已？&ot;此乃化用李之仪《卜算子》词&ot;此水几时休，此恨何时已&ot;成句，劈头一个反问，道出容若心中对卢氏之死深切绵长、无穷无尽的哀思。

自卢氏死后，他对她的思念一直没有停止。

容若既恨新婚三年竟成永诀，欢乐不终而哀思无限；又恨人天悬隔，相见无由，值此亡妇忌日，这种愁恨更有增无已。

人生常恨如水，唐李之仪《卜算子》里就问&ot;几时此水休？此恨何时已。

&ot;那尚是在&ot;我住长江头，君住长江尾。

日日思君不见君，共饮长江水。

&ot;的情况下，虽然生离，有长江水维系，到底还有见面的可能，心有慰藉。

而死别，是遽然断裂的山崖，罅隙巨大，回身无路。

据1977年出土的《皇清纳腊（兰）卢氏墓志铭》：&ot;卢氏年十八妇……康熙十六年（1677）五月卒，春秋二十有一，生一子海亮。

容若词中有&ot;三载悠悠魂梦杳&ot;之语，故知此词写于康熙十九年（1680）农历五月五月三十日。

卢氏卒于农历五月五月三十日。

此时已是夏天，争奇斗艳的百花已大都凋谢，故称&ot;葬花天气&ot;。

容若不谓&ot;落花&ot;，而称&ot;葬花&ot;，&ot;葬&ot;与&ot;落&ot;平仄相同，自非韵律所限。

是因人死方谓&ot;葬&ot;，用&ot;葬&ot;字则更切合卢氏之死。

容若更怜亡妻之死如花零落。

妻死整整三年，仿佛大梦一场，但果真是梦也早该醒了。

被噩耗震惊之人，常会在痛心疾首之余，对现实产生某种怀疑，希望自己是在梦境中。

梦中的情景无论多么令人不快，梦醒则烟消云散。

可是那有一梦三年的呢？三年，三年之后又三年。

年年卢氏生日，忌日，容若都心哀痛如刀剐。

世间有击缶而歌的超然，就必然有终身不忘的耿切。

容若他始终学不会忘记，记得亦是有缘。

卢氏离世后，容若陡觉人间无味。