有时化妆是个麻烦，有时她又庆幸那反倒能掩饰真实的脸色。

符黎先赶他去洗澡，想独自梳理一些事。

但什么都来不及厘清。

水声响起，然后很快停下。

卫澜从浴室带出浑身的水汽，衣服敞开，怎么被推进去，就怎么走出来。

不能拖太久，因为她的决定是临时起意——他怕这只是个借口，怕她其实忽然想要离开。

“那么快，”

符黎从床沿起身，有些心不在焉，“别敷衍我。”

“没有，我不敢。”

他必须做好准备再来，尤其是清洁，各种意义上的。

她抽出那条酒红色丝绸，与此同时，卫澜合了双眼。

她稍稍仰起头，手背擦过他的脸，触碰到轻柔的鼻息。

他等待被掌控的模样只属于他。

但她还是难免想起异国的夜晚，想起把装饰画挂在墙上的比喻。

如果他的天赋是在床上受人支配，那么她的就是常常在这种场合下想到别人。

有一瞬，符黎打算干脆逃走，可又觉得那样看起来十分怯懦。

他的眼睛轻轻颤动了一下。

随即她将丝带覆上去，开始打结。

别再游移不定了。

倘若一直耽于思念，接下来的几个月里，她将一事无成。

“躺吧。”

符黎拽住他的衣角转身，让卫澜摔进床里。

她挑起红色的长绳，拴上他的手腕，换了一种打结方式。

他可以挣开，而她要看看他会不会尝试脱离束缚。

“你没把香水洗掉。”

她说。

起飞前，她在机场免税店试了他的同款，不如他的那么洁净柔和，俨然是另一种风格。

“不是沐浴露？”

“有沐浴露，也有香水。”

“我应该高兴你没忘记这个味道。”

他被蒙了眼睛，唇边却有笑意。

符黎跨在卫澜双腿上凝视他，猜测对方是否早就准备好这句话——像一个棋局，或者陷阱，得花点心思才能弄懂背后的含义。

她以膝盖支撑，俯下身，靠近那阵香味。

没有任何重量与肢体接触，但卫澜感觉到女孩的呼吸打在了胸口，长发尾端若有似无地扫过皮肤。