从十二岁开始拥有独立思考能力的时候，临简雾就反复思考一个问题：我是什么样的人。

最开始，她认为自己是个特别的人：特别的人做什么都能够做的很好。

然后，她认为自己是个独一无二的人：有些事只能由她来做。

等到第一份工作结束后的那个夏日，她开始明白：她既不是什么特别的人，也不是什么独一无二的人，她仅仅是个比一般人强上那么一点的，还算是一般人的人。

这样的话，人生的意义从何而来？

人为什么要活下去？活着的价值又是什么？

她不知道，而她想知道这个问题的答案。

但她的父母是没法给她答案的。

她的父母在他们那个年代是包分配的工作，爸爸是老师，妈妈是当地一家公立医院的护士，他们对于社会的使命是天然的，要做什么该做什么，他们人生的蓝图都用不着自己特意去书写，社会需要他们，他们也乐得为这样的一份天职去发光发热。

他们的存在感毋需自身去彰显就能够得到体现。

当临简雾去问他们的时候，她第一次觉得与她的父母之间已然产生了一种可悲的隔阂：他们从未想过这样的问题，也从未认为这样的问题值得重视。

他们说：“你呀，还是日子过得太顺遂了，一次挫折就让你这么受不了。

以后日子还长着呢。”

他们将此视为是与青春叛逆期一类的东西。

到了时间会有，过了时间就会消失。

情绪低落，兴趣衰减，快感丧失……

以前的朋友和同事听了她的问题后，认为这可能是抑郁症的一种表现：“你可以去医院看看，现在大城市的心理治疗很普遍的，可信度也很高。”

临简雾有去精神科的医院，果不其然被诊断为重度抑郁，但是所有的药物于她而言，都是无效的。

去医院的次数多了，她甚至知道要怎么说，医生会给她一个怎样的诊断结果。

这不是抑郁症。

后来有心理医生建议她可以多去看看一些哲学方面的书：“你这不一定是病，可能是一种社会现象，也有可能是别的什么，太深奥了，我们在这方面还没能有一个体系的治疗办法。”

临简雾很敏锐地捕捉到一个词：“社会现象？”

那位心理医生点点头：“像你这种状况，并不是我们遇到的第一例，实际上，像你这种状况，这几年出现的是越来越多了，还呈现出了一种低龄化的趋势，有的发达地区的初高中就有这种例子了。”

临简雾不是很明白。

“不要说你不明白，我啊，我也不是很明白，但我能和临小姐你好好聊聊。

毕竟老头子我读的书可能没你多，但是饭还是吃的多的。”

心理医生便是搬了个凳子坐到临简雾旁边，有种促膝长谈的态势：“临小姐，你应该有听说过平成废宅这个词吧？”

临简雾点头。

“现在也有令和废物这个说法。”

心理医生笑了笑，“要我说，我觉得像我们如今的状况，其实是和当年的平成废宅有点像的。”

“经济高速发展，消费主义盛行，房地产泡沫。”

心理医生一口气说了三个词，然后他双手落在双膝上讲，“我印象很深刻，在我念大学的时候，我们买衣服，买鞋子，是没有那么多讲究的，就是实体店的价格，我们基本上也都能承受得起，但是现在，男生们很多都是拼多多上面随便两件白短袖两件黑裤子，就能对付穿一年了，如果说淘宝出来，是互联网对于实体经济的一次冲击，那么拼多多是什么原因呢？说句老实话，别怪老头子我见识短浅，除了拼多多便宜，我找不到别的原因。

但是我们国家的年轻人，怎么就一两件好衣服都要仔细看价格的地步了呢？”

“这种事老头子我啊，十年前可是想都不敢想，换你，临小姐你能信吗？《家有儿女》这部电视剧出来多少年了？现在有多少年轻人能够过上那样的生活呢？”

心理医生有点愤青，“金融行业增加一千万的就业岗位，那么实体经济就会有两万人下岗。