鲜血溅到自己足下云履，他如梦方醒，拈了帨巾，轻轻擦去血迹，像是刮去一层旧皮。

回到船上，空无一人，只有岸边几点渔火，隐隐听见远处吹拉弦管，锣鼓阵阵，熏风送来青草和江水味道，戏词听不大清，那曲调却很悲怆苍凉。

循着声音，严霁楼到了一处灯火煌耀的戏台。

远远地就看见老船夫，坐在人群最前头，怡然自得地咂着水烟，一面伴着韵律摇头晃脑。

严霁楼看了他一眼，掠过人群，在后面落座。

严霁楼不是个看重声色之人，在书院里，旁人打马春街，章台游冶，最不济的也在戏园里游荡，只有他伏身案头，与世隔绝，最远的去处，也只是那些公卿府上，充当幕僚，参议公文、润色题作而已。

长此以往，未免对这些赏玩之物粗疏不通，听着台上那人大作悲声，神哭鬼嚎，迥异于南地喁喁小儿女之情调，忍不住问左右是何曲目。

人家告诉他，“现在唱的是《狮子楼》里面的一段，叫《武松杀嫂》，讲的是武大郎之妻潘金莲与西门庆私通，合谋药毒武大，其弟二郎武松知道，便杀死西门庆，刀绞潘金莲，为兄长雪恨报仇的故事……”

那人还在说，严霁楼却已经听不大清楚了，只觉周遭声音忽远忽近，忽大忽小，就连那戏台子也陡然暗了下来，只剩心中一片雪冷。

台上唢呐忽然一响，大地苍茫，满天星斗乍现。

“雍州乃是西北苦寒之地，大地广袤，山岭连绵，幸亏现在是春日，绿洲星罗棋布，抚慰人因为贫瘠而倍感荒芜的双眼。

一片荒原上，村落和矮墙绕井水而居，黄河奔腾而过。

山隘深处，苍翠和黛绿过渡中间，忽然现出大块刺目的白。

原来是一户人家在过白事。

那是三间青阔的瓦房，院墙用泥巴垒起，上面爬满仙人掌，层层叠叠，奓着许多娇嫩的小刺，像是一双双试探的猫爪子。

门口的枣树和杨树翻着嫩绿的叶子，白麻灵幡挂在上面，不由得也染上潮湿的绿影。

才下过雨不久。

也就是这场雨，断送了男主人的性命。

“他姨，你说好好的，严大哥跑到堰塘去弄啥？”

“那么好的一个娃，说没就没了……”

“就是呀，论勤快，咱们村有谁能比得上严青，下雨天还出去干活，就这么掉到塘子里，照我看，这是老天爷不长眼。”

“唉，谁说不是呢。”

长吁短叹，在席间起伏。

不远处，五六个吹鼓手坐在院墙下，敲锣打鼓，落满风霜的唢呐里吹的是一支《哭五更》。

这《哭五更》，是西北当地丧事上最常演奏的一首曲子，虽然唱的是新娘哭嫁，可是因其声腔忧伤动人，也常常被吹鼓队用在丧事上，此刻，出现在严家的葬礼上，更是有股说不出的味道，仿佛为那股大开大合的悲凉，平添了一股哀婉的氛围。

清冽沉郁的曲调中，人都想到了那位新娶进门、不到一年的女人，全都朝中间那口瓦房的木窗看去，只见窗棂上面，喜鹊登枝和鸳鸯交颈的剪纸，还红艳艳地闪着粼光。

当时的那场婚礼，可是办得相当阔气，轰动了十里八乡。

虽然乡下人，手里没有多少闲钱，但是架不住人家小伙稀罕新娘子，舍得下血本，光红绸，就从镇上买了几十尺。

成婚当天，连圈里的老牛和山坡上的小羊，额头上都要簪朵大红花。

至于鞭炮，更是从早上鸡叫开始，一直响到半夜三更，震得枣树上的喜鹊都连夜挪了窝。