“你……走开！”

孟可舒没有落入这条竹叶青的陷阱，踢开他的肩膀抱着枕头缩在床上，戒备地与他拉开了距离。

“好，别紧张，小月亮。”

厉空背着手缩回床下，只把头搭在床沿，活像是观望着要如何出击的竹间毒蛇，咝咝吐着信子。

她总是看不透他，只是依照本能觉察到危险所以不愿意让他靠近。

他们的阅历差得太远，她无法猜透他的想法，也就无法信任他。

只是越柔弱，越温驯的生物，永远比掠食者拥有更加精确的直觉，这大概是老天倾斜的天平给予她的唯一一点怜爱，让她总能在每一个让她觉得不安的境地中，最快找到注定要和她纠缠一生的人。

要是想要用理性来解释倒也可以，厉空是疯子，就算她逃到天涯海角，除非她又要成为另一个人的金丝雀，否则绝不可能逃脱玄羽司司君的手心。

甚至等到他那点好不容易长出来的良心被漫长的等待消磨殆尽之后，等待她的或许是更加生不如死的命运。

只是她的妥协出于另一个，或许在局外人听来可笑的理由：她觉得，在他心里，哪怕只有一点，他也是爱着她的。

就像在她的心中，即使是最恨他，最厌恶他，最可怜他的时候，也有那么一点点藏在心尖的爱，只对他。

她就是这种人，就是这种善良到愚蠢，念旧到偏执的人。

只要是她认定过的东西，认定过的感情，即使到最后走到怎样面目全非的境地，也不会把那一点点好在心里抹去。

有些人的成长如同不断脱壳，不断改变过去的自己，不断否认，不断长出崭新的自我。

可也有人如同竹子拔节，即使乍看上去已经没有了曾经的影子，若是你把她足下的土壤轻轻分开，依然能够看到她从来不会改变过的执念。

他们其实是如此的相似。

只是被他爱上的人，就要被他认作神明，一生崇拜纠缠。

而被她爱上的人，只要还有一点旧时模样，那她就会爱他。

她是他的皎月，也是被他拉入凡间，缠绕而上，生死一处的翠竹。

他的魂灵中有只她一人得见的苍苍竹林，也因为不再无欲无求，而拔出了竹根，追随着她的影子，化为了一条见血封喉的竹叶青。

“我想知道你的过去。”

她坦坦荡荡地提出她的要求，因为她的直觉告诉她，他一定会好好回答。

“在被你禁锢之前，我只见过你一面，就在半山亭。”

她的眉目间露出藏不住的向往与回忆，让他看得痴迷。

对他来说，那已经是宛如隔世的时光，现在的他好像怎样提起都显得古怪不合宜。

可在她温温柔柔的声音里，他就像是被抚平了时刻暴怒的情绪而懒散靠在她床边的宠物，眼中戾气不再，再次找回了那时那刻的心境。

“我只知道，你这个人是个疯子，想听你的实话不容易。

我可以先把我曾有过的所有想法统统告诉你，然后你再把你的故事告诉我，很公平吧？”

她抱着枕头躺下来，好商好量地同他讲，就像是和随时可能暴起伤人的凶兽说：“你要乖乖的，好吗？”

“为什么要听我的故事呢？我不是生来就如此，所以我的过往，你一定会觉得……肮脏。”

可是这种氛围太美好了，美好到让他不忍心用任何一点点私心戳破她的期待。

“厉空，你的名字很好听。”

她没有直接回答，可她的每一个字，每一句话都让他不敢打断，恨不得字字句句都刻进脑海中。

他曾经期待过的场面就这样发生在他眼前，她不怨不恨，两个人可以平静地说着话，也没有谁会计划着逃离。

“不好听……你的名字才最好听。”

他下意识否认她的称赞，又觉得这样太过不识好歹，紧着补上一句，也是他的真心话。

“好听你还给我乱起名？”

她不知道自己嗔来的这一眼有多生动，这短短的会面让他时刻都能见到最鲜活的小月亮，他不自知地向她的方向蹭了蹭，像冷血生物本能地向热源靠近。