你是第一个起初没开灯，黎棠几乎是摸索着跟进去，随着开关按下，顶灯乍亮，他被刺得条件反射地闭上眼睛。

再睁开时，入目的景象令黎棠微怔。

比想象中还要小的室内面积，没有一件像样的家具，两张折叠桌靠在遍布裂缝的墙边，一张放厨具碗筷，另一张堆满书本。

只在九十年代电视剧里看到过的绿皮冰箱伫立在墙角，上面摆着一台不锈钢网罩的台式电扇。

蒋楼摘下兜帽，从桌子下面抽出一只塑料方凳：“坐。”

黎棠小声说：“打扰了。”

然后慢腾腾走过去，边挨着凳子往下坐，边往里头的房间张望。

没开灯，应该没人在。

苏沁晗没找到这里。

蒋楼递过来一只玻璃杯，里面盛着从烧水壶里倒出来的水。

黎棠接过水杯：“你家就你一个人？”

他本以为哪怕父母都不在了，说不定也有爷爷奶奶外公外婆之类的长辈。

蒋楼背过身：“你不是都听说了吗。”

黎棠心里一突，为他理所当然的寻常语气。

时针走过六点。

即便那茶是凉的，黎棠还是将它喝了个底朝天。

而蒋楼自打招呼过客人就仿佛任务完成，坐在堆书的桌子面前，摊开一本书看。

窗外雨声淅淅沥沥，一时没有停下的意思。

黎棠把空杯子放在厨具桌上，开始仔细打量这间屋子。

虽然年久失修已然陈旧，但看得出来，这间屋子曾经被用心装扮。

地砖是十几年前流行的米黄色拼花，即便磨损也能看出质地上乘，仅有的半墙厨柜也做了圆弧造型，墙刷成白色，几乎看不到脏污，稍为明显的裂缝用电影海报遮挡，排版颇为讲究。

其中有二十年前在国内上映的《泰坦尼克号》海报，男女主角在巨轮之上交颈相拥；还有《海上钢琴师》，穿黑色外套的男人面向海面的游轮，灿烂星月笼罩头顶。

它们都已褪色发黄，边缘破旧，显然在这堵墙上“服役”

多年。

有这么一瞬间，黎棠产生一种微妙的熟悉感，好像自己曾经来过这里。

可是怎么可能呢。

黎棠把这种熟悉归因为自己也看过这几部电影，便问蒋楼：“你平时也喜欢看电影吗？”

“不看。”

蒋楼说。

“……”

寻找话题失败，黎棠索性站起来，在屋里踱步闲逛。

视线扫过窗台，桌沿，没有看到烟灰缸。

黎棠的父亲黎远山是个老烟枪，首都家里的书房即便天天打扫，也仍然弥漫着挥之不去的呛人烟味。

而蒋楼家里，即便凑得很近，也嗅不到哪怕一点吸附在家具上的气味。

心中浮起隐秘的喜悦。

黎棠讨厌烟味，这个发现让他觉得自己是特别的。

毕竟其他人都没发现，他们还以为蒋楼喜欢抽烟。

壁橱的开放格里放着用掉半卷的白色绷带，旁边是上回在小商店买的美工刀，顺着往旁边看过去，屋子东北角吊挂着的一包足有半人高的沙袋。

黑色的圆柱状，看起来并不唬人。