「我是个绝望的人，是没有回声的话语。

」

晚上八点，镇临风雨街上的小摊贩如雨后春笋般生长出来，不多时就占据了道路两旁的位置。

昏暗的路灯下，守着车子的小商贩大多长着一张劳苦的脸，扎着头巾，动作谨慎，在接过零用钱时手指小心地规避着。

“您好，请问这个发卡多少钱？”

一个年轻男生在一个琳琅满目的摊子前停留。

他看起来约摸二十岁，穿着平价的运动休闲外套和牛仔裤，头发整齐，笑容满面，明显是附近大学的学生，趁周末有空溜出来与女友约会。

男大学生在身上摸了一会，没有翻出零用钱，只有一张十块整钞票，他看上的那个发卡在一堆廉价钻石装饰的饰品里静默地等待。

摊主戴着一个深蓝色的毛线帽子，不知道那颜色是与生俱来的还是后天造成的，总之看起来脏兮兮的，毛线帽压得很低，初秋的天里，他却犹如过冬，被厚厚的大袄和棉裤裹着，脸上露出的一点皮肤暗黄发黑，像被风吹了十年的老树皮。

“十块钱。”

他回答说。

男生被他嘶哑的声音唬了一跳，把钞票递过去，“那就拿这个吧。”

他看到对方接钱的时候，双手都带着黑色的皮手套。

他拿着那个廉价的小东西转身，手机提示音滴了两下，男生拿出手机打字回复，背影转瞬便融入灯红酒绿的商业街人潮。

也许女友在哪家奶茶店等他，也许他们会度过一个浪漫又快乐的夜晚。

饰品小摊的摊主沉默地注视着人来人往的街道，高楼和霓虹的影子晃在他眼里，时而又仿佛褪色，倒退回数十年的矮楼小路。

时代变了。

这是个血淋淋的事实，不消任何人与他言说，他所看到的每一块砖瓦都在声嘶力竭地怒喊，强调着物是人非。

时间一点点流逝，光暗了，夜深了，远处的大学城还有灯，很多学生放弃了最后一班回校的公交车。

一声吆喝作起势，风雨街上的摊主陆续打烊，一个个收拾东西准备回家睡觉。

「丧失一切，又拥有一切。

」

将要被拆迁的大楼里住户所剩无几，凌晨回家的人不在少数，街道上偶尔有摩托车飙过的引擎声，有肥胖身材的楼管屋里还亮着灯，对那些深夜放肆的飙车族，她嗤了一声。

楼管是这栋楼里坚持的钉子户之一，赖着不走不是因为土生土长的情怀，而是因为金钱。

又过一会，听到拖着一大包东西回来的吃力走路声，她便知道是哪位回来了，也不管此刻是深夜，楼管拔高了嗓门问道：“老黑，卖完东西又捡废品回来啊？”

被称为老黑的人只是用烫坏似的声音应了一句，接下来不管楼管再怎么问，他都不回一词。

敷完面膜，打开电视看最新一集肥皂剧，剧情进到骑白马的男主策马而来，楼管正心驰神往，忽地又听到门外有出门声，她立刻又问：“又出去啊――？”

那脚步声已经远了，老黑性格孤僻，来路成迷，很少与别人搭话，即使主动询问十句也只能得到一个字的回答。

女人在屋里摇了摇头，心道真是个古怪的人。

徒步一个小时之后，经过几条繁华的街，仿佛拾荒者似的老黑在一家24小时营业的糖果屋前停了脚步。

他在店门口徘徊不定，引起了打盹的店员注意，那个年轻女店员面色慌张，拿出手机匆忙地打了一个电话。

他在店员放下电话之后进了门，女店员一脸紧张地坐在柜台里，老黑踩着干净的瓷板，感觉自己格格不入。

他的心脏砰砰直跳，一句话在脑子里横冲直撞，再加上店员恐慌的表情，口罩下的脸色有点控制不住地发青。

“……有、有麦芽糖吗？”

他最后终于问出口。

“啊？？”

女店员怔了一下，再看着这个捂的严严实实的窘迫老人，顿时反应过来，回答说，“有有有，在那边，您拿袋子自己拿一些，我给您打秤。”