就在半个月前，我再一次发病，肯特说我再也不能承受一次比一次更大剂量的抗生素，如果再被细菌感染一次，药物将给我的脏器带来无法逆转的损伤，届时必须通过手术换掉被损伤的脏器，但我极有可能在手术中因感染而死去。

面对这样的qg况，无论是他还是聂亦，都将束手无策，其实他现在已经束手无策。

肯特是这个领域内唯一能让聂亦低头的老科学家，说完那句话之后他就回了美国。

其实在肯特回美国的两个月前，我已经预料到这样的结果，他们专业上的事我不太懂，但我太明白自己的身体，就像是一盏灯，能看到幽暗的灯苗，能预计到它在什么时候会熄灭。

自第一次病发后，很多时候我都待在无菌病房中，但现有的无菌病房并非百分之百无菌。

聂亦一直在为我试验完全无菌的无菌玻璃房。

我在出走的前五天接到肯特的电话，省了所有的寒暄，他说：&ldo;你可能已经很清楚自己的身体状况，聂亦希望能对你实施急冻，这是最后方案，为此近期他要再来一趟美国。

但我很遗憾，以你现在的身体指标，急冻成功的可能xg几乎等于零。

抱歉，我救不了你，聂亦也不行，虽然他还不肯承认。

&rdo;他给了我三秒的时间让我消化这个现实，才继续道：&ldo;这是一个让我很难过的结果，qg感和专业上都是。

如果你有什么想要去做的，尽快去完成吧，如果有什么需要我帮助的，可以告诉我，我会尽可能帮助你。

&rdo;

我捧着电话良久才能出声，我问他：&ldo;您为什么要给我打这个电话，告诉我这件事？&rdo;

他沉默半晌，说：&ldo;我妻子去世时我也以为我能救她，将她禁锢在病chuáng上，最后她死在我怀里，说很遗憾没有去看成那年加利福尼亚的红杉。

&rdo;

在和肯特通话之前很久，我就已经做了决定，假如这一趟人生旅程即将走向终点，聂亦有他的想法，我也有我的。

我最后想要做的事有点儿困难，如果有肯特的帮忙，会轻松很多。

我在第二天拨通肯特的电话，跟他说，我想去白海做一次冰下潜水，拍摄冰下的白鲸。

我一直想要做一次冰潜，因为太危险，从前身体健康时聂亦就不同意。

这是我人生唯一的遗憾，如果生命就要终结，我希望是终结在海里。

我和肯特约定在离r国最近的长明岛会合，这就是我执意前往长明岛的原因。

死亡到底是一件怎样的事。

我有九个多月的时间来思考。

我怯懦过，惧怕过，在暗夜里痛哭过。

那绝不是一段可以轻松回忆的时光。

其实现在想起来，那时候聂亦承受的痛应该尤甚于我，而我还傻乎乎地和他说：&ldo;要是我死掉，你把我烧成灰，放在白瓷坛子里，就放在家里好不好？因为人要是死而有灵，埋在冰冷漆黑的泥土里，我会害怕的，我会非常害怕。

&rdo;

那时家里专门建了一个无菌病房，我就住在那里边，每个进来见我的人都需要进行全身消毒。

那时候他抱着我，什么话都没有说，手却挡在眼前。

我不知道他是不是哭了。

他可能是哭了，那个动作是不敢让泪落在我身上，因为眼泪也含有细菌。

那之后他立刻出去了，当时不知道他出去做什么，现在想想，应该是在消毒。

什么样的家庭才会那样？丈夫每天晚上需要全身消毒之后才能和妻子共寝。

我们甚至连最简单的一个亲吻都不能。

离家之后终于再次过上了正常人的生活，拖着这副免疫系统完全崩溃的身体，什么乱七八糟的东西都敢碰，什么乱七八糟的食物都敢往嘴里招呼，全靠着每天大把大把地吃药。

人生最后一次奢侈的狂欢，是为了死亡。

死亡到底是一件怎样的事。

我思考了九个月，虽然直到今天依然觉得它不真实，却有了一个答案。

死亡是分离，是这世间最无望的分离。