这间小小的杂货铺是我生活的全部。

十几年来如一日，固定在每周二下午去进货，早上开门打扫卫生，晚上打烊以后上货，每个月固定清洗一次冰柜。

小店是我丈夫母亲留下的，一家人的日常开支都是都来源于这间不足15平的小店。

不是那种有收银机和监控的便利店，而是最传统的杂货铺。

门口横着一台冰柜，门帘子上垂着一溜排小零食，诸如上好佳和旺仔小馒头这样廉价好卖的小食品，一块钱一袋，经常有放学的孩子来买。

玻璃台子上摆着棒棒糖架子和红色的电话机。

除了日常百货，针头线脑，夏天还会批发些冰棍，冬天会做一些关东煮或者烤香肠这样的时令品摆在外头卖，我总想着办法多赚钱。

小店开在闹市区，这儿有几家人气很旺的夜店，俊男靓女穿梭不停，杂货店经营到深夜，每到午夜十分，夜店里下了班的女孩子们会结伴来我这里买宵夜吃。

入了秋，一夜北风紧，期中考试成绩已经公布，因为儿子小风的成绩又不理想，家长会上，我再一次挨了批评。

“你这个做家长的可得上上心，不能放任孩子成绩一再下滑，明年就要高考啦。”

“上课听不懂，不晓得课后补吗？不晓得问同学，问老师吗？”

先补课，再问同学，最后才是问老师。

“知道你家是做小生意，眼里别只有钱，孩子的教育可是长远投资。”

“不考个好大学，难不成以后还和你们一样开杂货店？”

班主任脸拖得很长，讲起话来手舞足蹈，唾沫横飞，时不时扶一扶鼻梁上的眼镜，仿佛我们夫妇俩开杂货店是个丢人的营生。

回到店里，我看到小风仍旧趴在小桌板上写作业，孩子头沉得很低，不多说话，就和小时候一样。

“妈，老师是不是又批评我了。”

小风长得比我还高，缩在小桌板上做功课，有点局促。

“数学好难啊，学不来。”

“妈，你不知道，我们老师讲课，讲一半留一半。”

“老师自己课下开了辅导班，让我们去上。”

“我们班同学都请了一对一的家教。”

小风今年刚上高二，明年就要高考，虽然很努力但成绩一直不太理想。

我从没责备过孩子，学习这种事，尽力而为就好。

他很努力，也很懂事，我都看在眼里。

我们本就不是什么聪明父母，不求生出多优秀完美的孩子。

也不是富裕人家，我们能做的，只是给他的基本温饱。

现在的孩子不像我们以前，吃饱穿暖就成，也会追求时尚互相攀比，寒暑假出国去旅游，穿aj，用苹果手机，这些我多少有所耳闻，可我家小风从来没有问我们提过一次这方面的物质要求。

他的寒暑假不是在家看店就是去乡下的亲戚家。

平时穿校服，鞋袜也都是在超市购买的便宜货。

可我的孩子的脊背挺得比任何人都要直。

我知道老师是个清水衙门，日子也不好过，都会想弄点副业贴补家用。

小风的同学不是在老师那里开小灶，就是在外头花钱补课。

这白花花的银子砸下去，一对一的辅导，哪里有成绩不提高的道理？但一想到按小时计费的高昂补课费，我就不知怎么回答孩子。

“要不咱们把小店盘出去，熬过明年。

小风的学习不能耽误啊，咱们也请个老师给他一对一辅导，这钱躲不掉。”