明初弥是个铁血男子汉，葬礼过程中一直没哭。

直到爷爷突然在医院里上下失禁，他才终于承受不住，躲在医院楼道里痛哭出声。

“爸，”

明扬蹲着，好说歹说地递来纸巾，“终于哭了啊？还以为你冷血动物呢。”

当爸的没说话，只摇头，继续在昏暗的灯光中哭。

“帆儿会去仁礼，我就不去了，”

明扬说，“我打算继续读俊逸，走读，每天回家。”

“要是没人管饭，就请个保姆行吗？”

当爸的捋了捋鼻涕：“嗯，你自己把握。”

其实明扬很想说一些话，但因为爸爸哭太惨了——这男人混到今天不容易，明扬从不知道如此高大的人能哭这么惨。

奶奶以前说，这么多孩子里最放心不下你爸。

这么一看也确实，明扬想，瞧老太太心里多清楚。

“我过几天有直升的考试，就先回去了，”

他拍了拍爸爸的肩，“走了爸。”

“什么架势，”

局长预备役总算不高兴起来，“你是儿子还是我是儿子啊？”

“哦，”

明扬点点头，“你想当儿子啦？”

“走走走走！”

明初弥在笑还是凶之间纠结半天，最后决定继续哭，“你给老子快点走！”

明扬拍拍腿，嘿咻一声离开了楼道。

他和爸爸总是很默契，一方有难，另一方总能第一时间来支援。

但他后来才知道，儿女和父母之间，最不需要的就是默契了。

明太儿走后不久，明爷们的行动越发迟缓。

明初弥不顾自家老爸的反对，卖走全部鸡鸭，将老人送进市里最好的疗养院。

明扬高一时，远山冲的山脚被暴雨淹没，而他长大的房间，也在这场大雨中消失了。

自此，明扬发现自己最重要的一部分被留在了那里。

他想看雪。

看雪掩盖自己，掩盖奶奶，最后再掩盖爷爷。

直到整个远山冲都被淹没，他的全部也将从这个世界消失。

爷爷奶奶定义了彼此的死亡。

而他也想成为别人的定义。

“那是不是明扬？我操，真尼玛帅，真有人能长这样？凭什么啊？”

“不知道，别问我，我真的被帅到了，”

女生捂住嘴巴说，“俊逸虽然垃圾，但是帅哥质量真甩仁礼三条街……”

“妹妹过激了啊，”

女生的闺蜜大翻白眼，“咋还拉踩呢？”

明扬站在课间操队形的最后，因为听到对话而笑了起来。

他初中起就很高了，从不知道班级排头究竟是啥站位。