他拉开车门坐进去，疲惫地靠在座椅上，对着孟蜀说：“出发吧。”

嗓音沙哑，干涩难听。

一路沉默，直到轿车停在航站楼门口，一个男人提着热气腾腾的纸袋拉开谢汶这边的车门。

“吃东西了吗？先喝点白粥，不然飞机上会很难受。”

冼律看着车里的谢汶，对方像一汪死寂的潭水毫无波澜，只轻轻摆了摆手：“谢谢，我还不饿。”

在冼律和孟蜀的陪同下，谢汶一直走到安检门口，期间没有说过一句话。

国际机场的时钟在他们头顶敲响八下，自天花板垂下的四方体大屏幕播放着去往各个国家的航班信息，在每块屏幕的右下角，那里正实时转播着唐家市的早间新闻。

越来越多的路人停下，抬头看着电子银屏，新闻主持人穿着板正的西装，正在报导尖峰新闻会的现场──据说姜氏集团总裁和宋氏集团千金将正式宣布何时订婚并交换戒指。

几乎整个国际航站楼的人都抬起了头，不乏有人边走边看，唯有谢汶目光呆滞而笔直地看着安检门内的登机口。

他听到广播在喊：由中国唐家市飞往意大利罗马的航班即将在一小时后起飞。

身边的冼律和孟蜀在唤他：该过安检了，要不要现在吃点东西。

谢汶抬眸看着电子屏幕，不知道是在看那班长达十几个小时的航班还是在看什么其他的消息。

他盯着某处看了很久，大约有半个小时。

等到广播继续催促未登机的旅客过安检时，谢汶才僵硬地转回身子，说：“走了。”

他没等到想等的人，于是在心里笑话了自己几句，假装释怀地向登机口走去。

谢汶手上没提着任何行李，唯有大衣里放了几份证件，三分钟后，他消失在孟蜀和冼律的视野中央。

从唐家市起飞的航班要经过大半天才可以到达欧洲南部的意大利，在飞机上，他望着舷窗外的白云，脑袋放空，什么都没力气想。

航站楼外，孟蜀和冼律一直看着谢汶的航班离开唐家市，这才驱车前往市区。

两个男人都很沉默，车内气氛有些凝重。

这段时间异常难熬，孟蜀点开车载音乐，刻意没去碰交通广播按钮：这些天他们听姜知野这三个字已经听倦了。

舒缓的音乐冲散了冼律几分愁绪，他的手指敲着车玻璃，问：“何日君再来怎么办？小汶走了，那一明呢？”

“一明已经成年了，不能总是靠着谢老板吧，”

孟蜀叹了口气，“打理何日君再来也是我的义务，这个不用担心。”

“小汶他有没有告诉你……以后还会不会回来？”

“没说，”