「我明白了。

当然，」费立兹&iddot;亚当斯谦卑地说道，「不过，我们的知识和你的并不在同一个水平线上，卡萨文先生‐‐」

「请注意，」卡萨文打断他，「当我说『这幅画完成了』的时候，指的是绘画这个字眼。

我的意思是把颜料画在画布上的这个创作过程已经结束了，我并不是说没有其他工作需要做了。

艺术上也有一些机械的层面，举例来说，等到画布干了之后，画家通常会加上一层薄薄的润饰漆，那不但可以防止灰尘及空气的变质作用破坏表面‐‐尤其是使用次级的颜料时‐‐同时也可以营造出阴影效果。

润饰漆还有一个好处就是如果画家想要做任何改变时他可以将改变画在润饰漆上。

另一方面‐‐」

「卡萨文先生。

」

「另一方面，这层薄漆只是短暂的权宜之计。

大多数画家会先等三个月到十二个月之后，再涂上一层由树脂制成的永久漆。

到此为止我们才可以说不但是绘画完成了，它的机械层面也完成了。

」

「可是卡萨文先生‐‐」

「我还可以，」罗杰&iddot;卡萨文说道，「就上述加以引申，那芬妮&iddot;亚当斯拥有强烈独特的工作习惯。

举例来说，她不信任临时润饰漆的使用，她从来没用过。

她说那会产生有点『黄黄的效果』，艺术家之间有争议的论点。

当然，她只用最好的颜料，就我们所知即是永久的色彩，可以完全承受空气的作用。

她用树脂漆，可是绝不会早于她完成绘画的十个月到十二个月后。

因此在这张画布上，你们不会看到有漆的痕迹‐‐」

「卡萨文先生，」费立兹&iddot;亚当斯说道，「我们想要知道的是，你是根据什么理由肯定地断言这是一幅已完成的绘画？」

「我的理由？」卡萨文望着亚当斯就好像他说了一句脏话。

他把交错的双手放在唇上并研究着芬妮&iddot;亚当斯的天花板，仿佛要从那里搜寻出基本必要的语言来传达他的意念，「芬妮&iddot;亚当斯的作品都具有现实主义的意象，经由真实的细节所达成的现实主义。

她成为一个艺术家的秘密法宝就在那个地方……我称之为对生命及生命物体的原始尊重。

」

「拜托，卡萨文先生‐‐」

「以她独特的方式，芬妮&iddot;亚当斯是这么说的：『我画我看到的东西。

』现在，当然，从表面上看来，那是率直的叙述。

每一个画家都是画他看到的东西。

艺术经验的美学差异来自不同的画家以不同的角度看同一件物品‐‐一一个可能是基本的形状，另一个则是符号的排列。