陈烟桥汶川地震中先毁了心，又在余震中毁了手腕和腿脚。

在身边是种尽孝，然而不在身边亦是种解脱，人间任何一对父母都不愿看他这般颓废模样。

可想而知，他说这样的话，是何等的无奈。

陈烟桥的抿唇几番，话滚了几转愁肠，终究觉得烫口。

何止是这些令他踌躇满怀，若要回去，他仍背着一座沉甸甸的山，名叫愧疚。

对余婉湄父母和其他人，当年未言明的真相，同样是他回去前要迈过去的坎儿。

有时候事过境迁愈久，愈无法开口。

如今忽然意识到，他孑孓独行十年，竟然没承担半点家庭责任和事业责任。

对人对事皆是如此。

所以连倪芝都嘲笑他，凡是皆答“随你”

。

陈烟桥指了指窗外，“你看。”

倪芝看着对面的车门上一截窗户，黑漆漆地一片，偶尔晃动的光一闪即逝。

他问她，“你看见什么？”

倪芝实话实说，“什么都看不见。”

坐在地上的陈烟桥冷笑一声，“这可能是我下一个十年。”

他说话的功夫里，又抽完一根烟，从口袋里摸了烟盒出来，没捏好，烟盒滚在车厢地上他也不管，捏起一根烟叼在嘴里。

刚点燃，倪芝就弯腰伸手夺过去，她的阴影似笼罩住他的愁云聚了又散。

陈烟桥坐着不起来，也不伸手抢，只冷眼看她。

许久他说了个陈述句，“欺负我腿不好。”

又喉头滚动，添了一声警告，“嗯？”

倪芝低头看他那双手，指节修长。

因为肤色铜色，不显阴柔反倒有种健美感。

的最开始看他炒火锅时候，怎么没看出来这是一双拿得起刻刀与画笔的手。

也能拿得起锅铲，拿得起扫把，撕得了丝袜。

他撕开丝袜那片刻，她就站在离他最近的地方，看着这双手上的经脉和血管随着他的动作鼓动凸起，感受到他血液里躁动和不满，他是鲜活的。

倪芝慢慢顺着墙壁滑下来，同他面对面坐着。

陈烟桥见她不做声，又重新捡起来烟盒，只剩最后一根儿了。

他烦躁地看了看，还是扔回去。

“烟叔。”

倪芝自上次喊过他，第二次这般开口。

陈烟桥面色更冷，“好好说话。”

倪芝忍不住抿嘴笑，“不是你说的么？侄女。”

她怕他恼了，继续说，“认识你这么久，一直是我问你，我听你说。

你想不想听我说一回？”

没等到回应。

她掸了掸烟屁股，火星子往下迸，她记不清自己多少年没有碰过烟。

尝试着慢慢吸进去，不往肺里深处用力，到底是微咳了两嗓子才平复。

对尼古丁的记忆在渐渐复苏，既熟悉又陌生。

倪芝本来就因为上挑狭长的眉眼，显得比同龄人多一丝这年纪不该有的风尘气。