“你好，我是韦杨。”

然后她向自己伸出了手，手上带着黑色的细小佛珠。

后来韦杨问她，为什么要穿那种衣服？“好像刚刚从陆家嘴那种地方的某家公司下班一样。”

“忘了，大概是觉得烦躁，抱着破罐子破摔的心情随便穿了一件吧。”

韦杨立刻说，“你现在可是不能破摔，你可是要摔出一个样子来哦！”

她那时候已经在做装置艺术了。

闻言她笑着锤韦杨，“我是知道你文章里那些又长又抖机灵的句子怎么来的了！

你说你写那些句子，又长，读的又累又着急，为了看到后来你铺的梗，还得忍着读下去。

最后总是遇到你这种俏皮话！

讨厌！

你讨厌！”

那是哪一个一起醒来的早晨呢？她忘记了。

那天的沙龙她和韦杨就着一杯一杯清爽也喝不醉人的ojito聊天，先是韦杨问她平时都如何工作，她坐在韦杨身边莫名放松，倒豆子一样说起最近对那块大理石的又爱又恨，韦杨也放任她说；等她觉得自己口渴了，一边喝一边将话题抛回给韦杨，问她又如何工作，写作到底是怎么回事。

她说写作是一门很孤独的劳作。

“一个人计划，一个人前行，遇到困难一个人克服。”

她说，一边轻轻婆娑着酒杯，“大概有点儿像一个人住的时候给自己做饭。

不过做饭快乐点。”

“哦？你会做饭？”

“会啊，我很喜欢做饭。

烹饪很让人放松。”

“你坐在书房写作，一写就是那么久，还有时间做饭？”

“做饭正好是强迫自己站起来去活动活动的理由嘛！”

“那你会做什么啊？”

“我会做的可多咯！

只要不是太精细有特殊技术的菜，我都乐意看着菜谱试一试。”

“试一试然后呢？”

“第一次可能失败点，一次两次就成功了嘛。”

程恒不知不知觉曲着身子，手肘放在膝盖上撑着下巴，一副好整以暇的样子和韦杨说话。

“既然挺会做饭的，有没有考虑写一本美食书？”

“美食书都是美食家才能写的。

我只是喜欢吃又爱做罢了。

等个十年八年吧。”

现在差不多也快八年后，她又问韦杨有没有相关的打算，韦杨说没有，因为现在写就是跟风，“跟风更讨厌。

再说，我能给你做就好了。

别无他求。”

她没想过去个沙龙会和一个当红作家一起聊生活琐事和创作心得——生活琐事大半是吃，创作心得大半是烦——在那之前，她也读过韦杨一炮而红的处女座《问题》。

她虽然不懂文学创作和分析的种种缠绕理论，她喜欢《问题》里的一些情节，都是合情合理的意料之外：仿佛韦杨100页之前就将线埋伏好了，跟着剧情发展你也可以想到会是这样，但又总不愿意相信是这样。

“难为你写成那样。”