赵清歌从未听他说过家事，虽然有些奇怪他为什么问自己还记不记得，但不再多问，安静地做一个倾听者。

“只是后来，所有人都不在了……”

他闭上眼，“所有。”

他们有一搭没一搭地聊了很久，李泉先忽然轻轻地哼唱了几句。

那首曲子赵清歌从未听过，一下子就呆住了。

他以为自己的唱功已经是圈内数一数二的，但李泉先的嗓音如同海风一般，空灵悠远。

更不用说那不似人间能有的曲调，凄凉而优美，最有天赋的作曲家，也写不出这样的曲子，能直接唱到他心里，让他鼻尖发酸。

李泉先口中吟唱的歌词像是异国的音节，他听不懂。

“这是什么歌？”

李泉先停下来的一瞬间，赵清歌简直想求他继续唱下去。

“我自己作的曲子，没有发布过。”

“那我可以把谱子记下来么？”

赵清歌对歌曲有着非同一般的热情，他这样询问，就是想求李泉先同意他改编曲谱，收入自己的作品里。

赵清歌转念一想，他必然格外看重这首曲子，如果想发布，应该早就发布了，恐怕是不会让给自己。

没想到李泉先犹豫了许久，竟然点了头：“你觉得开心就拿去吧。”

后来赵清歌花了几天时间将它稍作改编，迎合时下流行的风格。

但他觉得这曲子非配最好的词不可，填词一事就暂时搁置了。

赵清歌是随身带着纸笔，以备有灵感随时能记下。

看着他从外衣口袋里拿出纸笔，神采飞扬地写下几行简谱，李泉先就多唱了几遍，直到他将节奏和旋律全部记下。

“你还是第一次在我面前笑得这么开心。”

赵清歌高兴得有些忘形，他也是第一次听到李泉先说这种近乎亲昵的话，料想对方心情一定很好，便笑道：“先生今天也很开心啊，工作上的事很顺利？”

李泉先凝视着他沉默了片刻，赵清歌猛地又想起自己今天被撞见了告白，才压下去的恐慌再次被勾起。

“我……我写完了。”

“嗯。”

李泉先读了一遍简谱，笑道：“我喜欢看你认真写歌的样子。”

赵清歌极少见到他笑，事实上他现在的笑也只是嘴角微微上扬，让人看得出他高兴罢了。

李泉先的心情总是阴晴不定，赵清歌也猜不出对方今天到底是气极了还是根本不在乎。

他们回到两人同居的别墅中，李泉先一直绝口不提梅绪风的事。

焦急和恐惧令赵清歌心慌，他实在受不了隔着一层朦胧的纱猜测对方所思所想的焦虑感。

冲过澡躺在床上，身上的热气将彼此温暖，李泉先如往常一般，亲吻着他的耳垂，只有触碰，没有亲密的交谈。

赵清歌这才相信自己是想多了，他们从一开始就只有两厢情愿的利益关系，也许李泉先这样身处高位的人，知道自己养了这么些年的玩宠心里念着别人，会觉得不爽快。

但赵清歌能感受到他温柔的亲吻，就应该是消气了吧？