但近几天，有老顾客碰见她问，哥哥是不是改行了，她这才知道哥哥没摆摊。

哥哥一回来妹妹就问他这几天哪儿去了。

哥哥脸色有些苍白地笑笑，企图笑出些精气神来，说：“我想跟朋友一起出去打工”

妹妹快哭了：“那我怎么办？”

，她抿着嘴唇，那么用力，要把又薄又秀气的两瓣抿为一体似的。

爸妈没了的时候，她害怕得在被窝里发抖，一再起身看看隔壁自己唯一的亲人是否还在。

“又不是不回来了”

，哥哥安慰她道。

“我们又不是过不下去了，守着巷口那个摊子咱也能活出天地来！”

，妹妹急得快发火了。

哥哥却一再坚持，说不能再这么委屈她，要给她更好的生活。

兄妹两个一直为此僵持不下，开始冷战。

妹妹强迫自己对哥哥视而不见，才没有发现，哥哥没做裁缝了，却半夜了，还在缝纫机前忙碌。

他没坐一会儿就身上就出了一层汗，两件衣服是他咬牙忍着身上的剧痛做出来的。

妹妹直到哥哥远行那一天，还是没有原谅他。

等她看到哥哥留下一笔钱，人已经走了，她去追哥哥的那班火车，赶到时火车刚好开动，她在人海里叫着哥哥，哭得像个无依无靠的孩子。

她每个月都要收到哥哥的来信，同来的，还有他给的生活费。

她也回信给他，但从此，哥哥再也没有回过家。

他的温情，只保留在薄薄纸业的字里行间。

后来女孩子结婚了，哥哥没能来参加她的婚礼，说工作很忙，脱不开身。

每个月送信而来的老邮差，这次带来了哥哥自己做的嫁衣。

女孩子抱着嫁衣，眼泪一把一把地落。

知道哥哥已经去世的噩耗，是她生孩子出了月子。

老邮差带来了哥哥最后一封信，上面说，现在她让她知道这件事，是想将她的伤心减到最低，一个亲人的来临，会填补另一个亲人的失去。

她终于知道了事情的整个过程：在自己同哥哥赌气冷战的时候，他半夜里拖着病体伏在缝纫机旁写未来十几年该给妹妹的信；给妹妹做一件嫁衣，给自己做一件寿衣。

哥哥那段时间到处跑，是想给自己找一处不太贵的墓地。

但每个价钱都超出他的预算，于是他拜托别人，死后把自己的骨灰撒到海里。

本该买墓地的钱，被均分成妹妹的生活费。

已经为人母的女孩子站在那片溶解了哥哥骨灰的大海面前。

哥哥葬在水里，漂过整个世界。

她没有如大家预期的那样，向着大海呐喊出一声“哥哥”

，而是含着两包泪，嘴里轻轻念着小时候哥哥交给自己的儿歌。

在场所有人都忘不了，她含泪一笑的样子。

许凉的眼泪是从女孩子念童谣那一刻开始落的，然后一落就止不住了。

哭了五分钟之后，吴敏川终于察觉出她不对劲，赶忙把她带到房间内的座位上。

“你怎么了？”

，吴敏川问她。

许凉还是哭，留着眼泪冲她摆摆手。