屋里陷入寂静，良久，李知行问：“队长，你这是什么意思啊？”

他们都知道这话不是疑问，季恕也明白，于是他钢铁心肠地继续说了下去：“我们家有座旧宅，各方面条件都不错，适合长居，我准备搬到那儿，回头邀你们做客。”

他以前当这间房子不存在，因此从没跟别人提过，是以屋里几人都诧异了一瞬，但很快，慕鹤轩就反应过来：“就算有，也不是一定要住吧，况且往来也不方便……”

“我都想过。”

季恕答得滴水不漏，“这次病来得突然，可能确实是一种身体的预警，提醒我要静养一段时间。”

这话无异于是在打房间内其他人的脸，毕竟也都是成年人，谁听不懂里头的潜台词：静养静养，说到底，本意不就是嫌这里吵闹，不愿意和他们一心了么？

原来伤人的话将自己剜过千遍，真说出来，也就一瞬间的功夫，季恕想。

他嘴角还带着没被拉住的钟悦扑过来那一拳的淡淡淤青，片刻前对方当宝贝捧着的海报被揉成一团丢在脚边，另三人来了又走，连和他在一个房间的李知行也追着钟悦跑了出去，只在临走前回头对他说让他先冷静一下；但这些都好过继续留在这里，为不知哪天就会彻底爆炸的定时炸弹提心吊胆，不可终日。

有句话他其实说得是对的，深夜的救护车确实是上天给他的预警，提醒他不要贪图一时温暖，连累别人也为他挂心。

现在这样最好，理由充分且体面，没人想得到要深入挖掘，更不会有人将他偶然一次的昏迷与每夜皆是如此联系起来；他的秘密会被自己带进坟墓里，甚至要不了多久，就连现如今的离开都会被时间美化成不得已而为之，自己这三个天真的队员说不定还会为今日的埋怨感到愧疚，向他道歉——

季恕终于忍不住，蜷缩着流下一行泪来。

他不想这样，想要永远留下，留在这个承载了他年少梦想和旧时回忆的地方，为何命运总是如此残忍，从六岁到二十四岁，他想要的，竟然一次也不愿意给他。

季恕没在房间多停留，知道恐怕今夜剩下几人都不是很想再见到他；他独自一人，将自己打扮包裹严实之后，又胆大包天地搭了地铁去老何家。

深冬的巷子冷，他敲那扇厚重的大铁门，听见院里响起几声稀疏的狗叫，没过一会儿，老何披着军大衣来开门，见是他，很诧异：“你又来了？”

他答非所问——因为实在没力气讲今天所见所闻，只道：“您家还有多余的床吗？”

老何瞬间反应过来，表情复杂，叹了口气，说：“进来！”

这段特别的缘分姑且给今晚的季恕找到了一个栖身之所，他缩在老何家的客厅喝热茶，腿上趴了只自发跳上来的小猫，老何坐在他对面，慢悠悠地吹茶叶，像是根本没打算问个来龙去脉；还是他自己先憋不住，拐弯抹角地：“您都不问问我怎么了？”

“哦，”

老何盘着狗脑袋，消极怠工，“你怎么了？”

“……”

季恕觉得没劲，把从老何衣柜里顺来的大衣一裹，惊得腿上小猫跳了下去，过了会儿又犹犹豫豫凑近，“我无家可归了，要不我就住这儿吧，我给您交房租，闲着没事还能帮您喂猫喂狗什么的。”

“驳回，”

老何说，“你住了我们小白小黑小花三毛住什么？”