谢东城在那个深夜里意识到自己的愚蠢和自大。

在游庆眼里，他根本什么都不是。

游庆不在乎他和游子意的关系如何，也不介意游子意在他家里住着。

哪怕他们真的有什么，游庆也有把握可以随意把游子意从他身边带走。

就像他在那通留给游子意的语音短讯中说的那样。

那是一种笃定的、来自有钱人的倨傲。

也是挂掉那通电话的一瞬间，谢东城才明白，为何那晚在南郊酒会时，他听到许卓跟他说的那段话会那样愤怒。

他气的不是许卓的狂妄和尖酸，而是他在心底知道，或许许卓说的才是对的。

——“游庆去了海外，这你应该知道。

他那个后妈的家里，在海外也算有些产业。

所以游家重新发家，只是时间问题。

到时候他还会留在这儿开这个破餐厅吗？”

他们想东山再起很容易，游子意或许随时会走。

就算带他走的不是游庆，也可能是盛川。

这是谢东城逐渐领会到的道理。

而当去年的除夕夜来临，他看到游子意去阳台接通了那个熟悉的来电后，他那颗惴惴不安的心再次高悬到了嗓子口。

谢东城一直都知道，游子意睡不惯他的小木板床，他在客厅常常听到他半夜翻身的声音。

游子意也用不惯他那个狭小的浴室，每次总是草草冲洗就匆忙擦干身体出来。

他更是不止一次说过，他讨厌风吹雨打，他想赚钱想摆脱这种环境。

游子意说得对，他们不是什么霸总小说的主角。

而他甚至没有资格成为霸总小说里一个拥有姓名的配角。

他这种人，是主角们在车厢后排接吻时，贴心地打开音响的司机；是主角发生意外时义不容辞牺牲自己成全别人的炮灰。

相同的性别，已经是他们之间最薄弱的屏障。

游子意不可能跟自己一样，一直蜗居在这不到六十平的小房子里。

游子意翻身跨坐在自己腿上的那一刻，他的身影与梦里完美重叠。

第二日清晨，他长久地盯着游子意的脸。

然后在游子意醒来之前，他选择了退后。

游子意是自由的燕尾蝶，他却独自作茧。

谢东城不是会及时行乐，想爱就爱的那种人。

对于爱他总是过于小心翼翼。

因为他不知道，会不会下个路口，他又是被丢下的那个。

五岁之后的七年里，谢东城一直在想是不是自己做错了什么，惹得父母不爱他了，才会把他扔在那里。

他猜想是不是自己早上多吃了一个鸡蛋，让妈妈不高兴了；还是他在路过一家蛋糕店的时候，走得慢了些，挡住了身后的爸爸；亦或是他没有把洗干净的衣服拧干，滴了一地的水点子，让他们不满意了。

谢东城笨拙地回想着自己做错的每一件事，试图找到问题的答案。

但是他还是无法断定，他是在哪个瞬间失去了他们的爱。

又或许是这些瞬间累加到了一起，让他们在那个午后终于下定决心放弃自己。

而这次，他眼睁睁看着游子意用力甩开他的手，走进了与他无关的黑夜里。