孟韶将身体陷进沙袋，半躺着一行行浏览银幕上的片单：“你喜欢什么类型？爱情片你会愿意看吗。”

程泊辞说：“我都可以。”

他把另一个沙袋挪得更靠近孟韶，陪她坐了下来。

孟韶翻页的光标落到“爱在”

三部曲的电影海报上，她随口问程泊辞：“你有没有在跨年的时候刷到过那种情侣观影推荐，说是如果晚上十点半左右开始看《爱在黎明破晓前》，男女主角就会在新年到来的那一秒接吻。”

说完她就有些后悔，因为在这样的时间和地点，这句话听起来有太多的暗示味道。

于是她又刻意将语气放得轻松，补充了一句：“不过现在不是跨年夜。”

他们也不是情侣。

程泊辞侧眸看她：“有人陪你看过么。”

孟韶抓着遥控器，故作镇定地说没有。

“那我们看这个。”

他说。

孟韶心里像有根弦被这句话轻轻拨了一下，发出一声低响之后，又延续着不绝如缕的震颤。

她按下确定键，把遥控器还给程泊辞。

其实这部电影她看过的，早就看过了，大学的时候一个人看的，孟韶不知道是不是因为这个原因，她完全没有进入剧情，跟程泊辞说的那套移情理论失效得极为彻底。

他的侧脸始终占据着她余光的一部分，鼻梁、下巴和脖颈连成非常漂亮的剪影，孟韶觉得他看得比自己认真多了。

比起看电影，她更想问程泊辞好多个问题，比如为什么心情不好，为什么深夜来找她。

电影播到男女主天亮后在站台亲吻告别的镜头，孟韶靠近程泊辞那边的胳膊跟着发热。

昏暗中她偷偷偏过脸去看他，想观察一下他是不是已经把自己那句话忘掉了，却猝不及防同他对上视线，被逮了个正着。

他的瞳孔很深，银幕上的光影变换着在其中掀起波澜，孟韶看见程泊辞眼中自己的倒影，她像宇航员在黑洞附近失重失得很跌宕，如同下一秒就要被毫无保留地吞噬，卷入光年之外的。

孟韶的眼神掠过他的脸，落到他离自己比较远的那条手臂，看到被他随手搁在了地上的遥控器。

她探身去捡，装作那才是自己方才转头的原因：“……音量有点儿小，要不要调高。”

是很蹩脚的理由，她自己都觉得荒诞，而程泊辞没有出声戳穿她。

孟韶抬起胳膊越过他的身体去勾遥控器，然而沙袋靠椅太软太容易变形，她没撑得住，往下塌了一小段距离。

程泊辞反应快，托住了她的腰，没让她滑到地上。

那只手贴上来的时候，孟韶听到自己一瞬间不稳的呼吸。

他的手很大也很有力，像是可以把她半边腰身全都拢住，掌心的热度隔着夏天薄薄一层衣物传到了她身上。

她的手心正好压住了地毯上的遥控器，电影被暂停，英文对白不再响起，环境猝然安静下来，仿佛变成了真空。