里面的人几乎是齐刷刷地盯向我，陡然间发现自己走错了。

“不好意思，走错了。”

我陪着笑，朝里面半喊了一句，也没等那些人开口，转身就想往外走。

结果刚迈出一两步，手臂便被狠狠一扯——

衣袖边上的拉链不小心勾到了门帘上的流苏。

靠。

什么鬼运气！

光线比较昏暗，我扯了半天最后把流苏都扯坏了，拉出了好长一段毛边儿，稀稀拉拉很不像话，而还有几根丝线，拼死似的还卡在拉链处。

莫名觉得恼人得很。

“咔嚓。”

眼前突然跳动起一簇火苗。

那火苗灵活得很，眨眼就将那丝线烧断，留下一点乌黑的痕迹。

是打火机。

因为这样的光亮点着了部分视野，这才发现有人走到了跟前。

“谢谢。”

我对那人说，说完了才想起来，对人道谢时最好要看着对方的眼睛，这样才足够真诚。

这是宋西川教我的。

我不爱看着别人的眼睛说话，因为那样很别扭，但宋西川不是。

他提醒过好几次，让我说话时要正视着对方，眼神不要乱飘，不然很不礼貌，特别是在和老师或者家长说话的时候。

我当时反驳他：“我爸妈不怎么管我，也不会带我去见亲戚，所以这种东西没人教我，我不想这样做，我习惯了。”

宋西川就说：“那我教你。”

哦，他教我。

我当场就笑了：“你很像老妈子，是不是以后我做什么事你都要管我？”

“对，”

宋西川倒是很正经，“你如果不习惯，可以先在我这里改。”

“怎么改？”

他说：“以后不管是道歉，还是道谢，都要看着我的眼睛说，像早上的问好，还有晚修结束后的告别，也要这样。”

当时满不在乎地胡乱答应了，没想到后来向他告白的时候会被他用这个理由按在栏杆上，强迫我抬头盯着他，把告白的话重复了整整六遍。

我面红耳燥，他倒是神清气爽。

想到宋西川，记忆里当然还是快乐的日子多一点。

我们的恋爱谈得很棒，很少吵架，彼此包容。

他刻板，我浪漫，我就时刻记着那些重要的日期，在它们到来之前，为他准备一份别样的礼物。

但我没想到，浪漫留不住他，深情也留不住他。

他一句简单的话语就能把我打得支离破碎。

就像此刻，倘若我要是一只花瓶，现在估计已经四分五裂，碎片散落满地了。

那个拿着打火机、帮忙烧掉卡着的丝线的男人，刚刚道谢完准备抬眼看着的男人，不是别人，正是宋西川。

第一反应是疑惑，我们有多少年没见了？