我探出头，发现这棵树长得十分茂盛，而我的病房在三楼，较为低矮，不听话的树枝便伸到我面前，像是殷勤的讨好。

远处传来女孩的笑声，我循声望去，是一个扎着麻花辫的小姑娘坐在喷泉池旁，手里拿着一根棒棒糖，一个男人蹲在她身边，估计是她的父亲。

看着那人的背影，我莫名觉得眼熟，是在哪儿见过呢——

“何知，”

一只手按上我的肩膀，思绪被打断，宋西川投递来询问的目光，“这一节枝干，要不要折掉？”

“嗯？为什么？”

我不理解宋西川的用意，“这不是长得好好的吗？”

宋西川偏头，与我对视，似乎在思考该不该和我说这个问题。

这吞吞吐吐的模样可不像是宋西川，干脆果决不才是他么。

我有点不耐烦，催促他“快说”

，他这才愿意开口。

“因为你以前说，嫌下雨刮风时那树枝一直碰撞刮擦玻璃，声音让人烦躁，睡不好觉。”

宋西川没有半分开玩笑的意思，我愣神在他认真的神色中，下一秒反而问出了个毫不相关的问题：“他在医院住了多久？”

能住到体会四季轮转，体会冬春交替吗，体会那万般恶劣的天气，和永远单调的、充斥着消毒水味和仪器声音的空间。

仿佛是心有灵犀，宋西川很快回答：“两三个月，年底入院，隔年就到春天了。”

“春天了啊，”

我呢喃着，突然大起声来，“等到明年春天，我肯定已经痊愈了！”

“用不着那么久，”

宋西川被我逗笑，“在你今年过生日前，应该就恢复得差不多了。”

我的生日在九月底，那么距离现在还剩

“一个多月。”

我笑了笑。

他又开始揉弄我的头发，酥酥麻麻的触感荡漾开来，“别担心，小手术而已。”

我不担心。

我想说。

但我看到他的视线在说话间直直落在窗外的景色时，看到他抿成一条直线的嘴唇时，看到他半掩的眼皮时，突然就说不出口了。

不是怕我担心，而是变相说给自己听的吧。

我想我该给他想要的安慰我的机会，而不是反问他“你不会是紧张我吧”

，要是我乖乖接受他的安慰，应该更能让他感到满足。

“你陪着我，我是不会怕的。”

宋西川“嗯”